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والاوالا 
Walla Walla‏ 


بسكنتا ‏ بيروت — الاسكندرية  dul‏ — مرسيليا ‏ باریس — 
شربورغ - نيويورك — والا والا ! رحلة في E‏ والبحر استغرقت من الأيام 
والليالي فوق الثلاثين » وتناولت من الكرة الأرضية نحو نصفها . وهي مسافة 
تقطعها الطائرة العادية اليوم في BH‏ أيام > والنفاثة في ثلاثين ساعة » 
والصاروخ ني ثلائين دقيقة أو T pl‏ . ما كان أكبرك أيتها الأرض ! وما 
أصغرك اليوم ! Mey‏ ستصبحين أصغر the‏ اليوم . ثم يأني يوم نذكرك فيه 
كنا نذكر السرير الذي احتوانا عهد الطفولة . 

رحمات الله عليك Ve‏ ابخبار الذي ركب البحر في أول قارب من اللحشب. 
alle,‏ يا من ذلّل الحمار والحصان والبعير . وعليك يا خريستوفورس 
کولبس وقد سخرتك الأقدار لاكتشاف dle‏ جديد في حين ما كنت تبغي أكثر 
من اكتشاف طريق جديد إلى dle‏ قديم . لقد بات Ge‏ ذلك العالم الذي اكتشفته 
ونحن ما نزال ندعوه جديدآ . فأربعة فرون ويزيد لكفيلة بأن تجعل كل جديد 
عتيقاً. ولو كان لك أن تعيش معنا اليوم لأذهلتك السرعة الي بها Us‏ الأشياء 
والأوضاع بين عام وعام c‏ بل بين ليلة وضحاها . 

فها نحن منذ نصف قرن لا أكثر ‏ في الحامس والعشرين من تموز بالضبط › 
عام ۱۹۰۹ — Us tls‏ كثيراً لرجل فرنسي يدعى لويس بليريو GS‏ 
استطاع أن يقطع مضيق GNU‏ بين فرنسا وإنكلارا بآلة ذات جناحين c‏ وأن 
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U Ls, UU. اثنين وثلاثين ميلا في سبع وثلاثين دقيقة ! وبالأمس‎ obe 
فأكثر لكواكب انطلقت من أرضنا إلى الفضاء الأوسع بسرعة تفوق‎ ss 
سرعة الصوت € وهي تدور اليوم حول الأرض وحول الشمس . وهي من‎ 
صنع أدمغتنا وأيدينا . وغد نضحك من هذه الكواكب كا نضحك اليوم من‎ 
. طائرة بليريى‎ 

لقد كان أخي يتوقع أن abe‏ الدهشة أنفاسي عندما أبصرت نيويورك 
من البحر وما فيها من ناطحات سحاب باتت اليوم ناطحات ضباب بالنسبة 
ما قام بعدها من بنايات شاهقات c‏ وعندما دخخلنا المدينة وسرنا في شوارعها 
المكتظة بالناس والحركة . ولم يكن آحي يدري أن الفثرة القصيرة الي أمضيتها 
d‏ روسيا كانت قد جعلت مني شبه متوحد في فكره وروحه . فقد ترركت 
بولتافا ‏ وهي دسكرة إذا قيست بنيويورك — وبي نقمة على Xi‏ الي 
اتحرفت بالانسان عن سبيله السوي وراحت تدفعه في شعاب تحط بها من "JE‏ 
جانب شتى المطامع » ولا يوؤنسها شيء من الرحمة والعدل والمحبة € ومن 
اليقين بأنّها والسالكين فيها ليسوا للفناء . 

لذلك فالشعور الذي استقبلت به نيويورك كان على عكس ما توقعه أخي . 
لقد أحسست تلك المدينة ببناياتها الضخمة وبالحركة المحمومة فيها UST‏ تضغط 
على صدري . ففوق الأرض c‏ في بعض الشوارع » شبكات عالية من الحديد 
تسير عليها القطر فتحدث قعقعة تصلك” الآذان صكا . وعلى الأرض عربات 
وسيارات وتراموايات ومشاة . ونحت الأرض أنفاق ينحدر إليها ويخرج 
منها في کل" axis‏ آلاف البشر YS].‏ « الصبواي » . عجيج وضجيج 
وازدحام . في النهار والليل . حى لتحسب أن الناس أدركهم الحشر . وتذ co S‏ 
صثين والشخروب ٠‏ والسلام المخيم فيهما » SLA)‏ المنثور في أحضائهما € 
فالمتي الذكرى . وآلمي أن أراني نقطة في مصحف لا تربطها أية ih the‏ 
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حرف من حروفه . 

ob‏ . كان لي في نيويورك رفاق ثلاثة : نسيب عريضه » وميخائيل 
اسكندر » وعبد المسيسح حداد . ولكتي لا أعرف أين يسكنون وماذا يعملون . 
فلا وصول d‏ إليهم . ولعي لو سألت لاهتديت . فقد نزلنا الحي السوري 
في المدينة ‏ وكان من أفقر الأحياء وأقذرها . هناك ني أسفل منهاتان » 
des‏ مرمى حجر من « وول سريت » — كان Ul n]‏ المهاجرون يفتشون عن 
oly wl‏ الي حلموا بها في بلادهم . هناك كانت متاجرهم ومصانعهم 
ومطاعمهم ومقاهيهم وفنادقهم ومساكن الأغلبية منهم . وهناك كنت تسمع 
هجات القرى اللبنانيئة مع لهجات بيروت والشام وحمص وحماه وحلب 
والقدس إلى جانب كركرة النارجيلة » وطقطقة co pl‏ ودوي المدقة في جرن 
« الكبة » . لله ما أغربك يا نيويورك ! فأنت مجموعة هاثئلة من الأحياء ما. بين 
سوري وصيي ويوناني وبولوني وروسي rns‏ وزنجي dis],‏ وارلندي 
إلى آخر ما هنالك من أمم في الأرض . وليس ما يجمع بينها غير صوت 
الدولار » وغير وجهه الكريم . 

على قدر ما ضايقي اليومان اللذان صرفناهما في نيويورك أثلجت صدري 
الأيام الثلاثة الي أمضيناها بلياليها ني القطار من نيويورك حتى والا والا . 
يا الله ! ما هذه البسطة من الأرض والسماء ! ما هذا المدى ! إنّه يكاد يكون 
بغير نباية , مدى للعين . مدى للفكر واللحيال . مدى للصدر . هنا تستطيع أن 
تتنفس بملء رئتيك . سهول وجبال وصحارى . مدن ومزارع وقرى . غابات , 
gl lity‏ . ها هو «المسّيسبي ST  »‏ أنهار أميركا . وهو عندهم 
« أبونا المسيسبي » على Tam‏ ما هو بر الفولغا « أمنا الفولغا » عند 
الروس . نعما الأب . ونعما الأم . Cu,‏ اخيرات الي يفيضان بها على 
الساكنين في حوضيهما . لكأنّي انتقلت من روسيا إلى روسيا من حيث امتداد 
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رقعة الأرض وخصبها وغناها بما على وجهها Sy‏ جوفها . وما الفرق إلا في أن 
روسيا » با فيها سيبيريا » أوسع رقعة من أميركا . ثم" في أن" الذين lese‏ 
روسيا هم الشعوب القاطنة من الأصل فيها OE.‏ الولايات المتحدة فالذين 
ay pee‏ خليط من كل" شعوب الأرض . وقد bane‏ في خلال ثلاثة 
قرون » ومن بعد أن أبادوا سكانما ode M‏ ولم يبقوا منهم إلا" على شراذم لا 
شأن لها ولا خوف منها , فهي d‏ سبيلها إلى الانقراض أو إلى الذوبان في غيرها 

بلغنا والا والا قبيل الميلاد . وما كان أحلاها ساعة عانقت فيها أخي الثاني 
— هيكل ‏ من بعد فرقة طالت حمس سنوات . لقد كان أقصرنا قامة » 
وأمتئنا بثية » وأطهرنا فلب » وأغنانا عاطفة » وأفقرنا le‏ . وكان قد اخحتار 
الحلاقة حرفة » وأتقنها إلى a‏ أن تدرّج من دكان يعمل فيه ede,‏ إلى 
صالون يعمل فيه عشرة حلاقين تحت مطلق تصرفه وإمرته . ولكن” ذلك لم 
يم" له في خلال حمس سنوات . وكان شديد التحمس لموطنه ابحدید وحضارته . 
UT‏ ما نسيت اصطداماً كان لي معه بعد وصولي بقليل عندما دار الحديث عن 
فقر بلادنا ‏ بل فقر العالم كله بالنسبة إلى غنى أميركا وعظمتها . فقد 
أدهشه » وأحزنه كثيراً » أن يسمعني أقول إن الفقر والغنى أمران نسبيئان . 
ففي استطاعة من بلك القليل أن يسعد بقليله أكثر مما يسعد مالك الكثير بكثيره . 
وقد يفرح بدوي يحوار تلده ناقته » أو يجحدي تضعه عنرته على قدر ما يفرح 
ose‏ بصفقة تدر عليه ربح مليون من الدولارات . فالفرح ليس Us‏ على 
الأغنياء . والكدر ليس منحصراً في الفقراء . إتهما في الفكر NGL ally‏ 
والحياة عادلة في توزيعها الفرح والترح على بنيها . وقد لا تكون المدنية إجمالا 
والأميركية uan SU‏ — غير إرهاق للإنسان وانحراف به عن طبيعته 
وطريقه القوبم . لا . لم يرق ol‏ مثل هذا التفكير يأتيه به أخوه الأصغر منه . 
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وكاد يقنط من تقويم اعوجاجي » ومن مستقبلي . ولكنها كانت صدمة عابرة . 

C1‏ أخي أديب فقد تمكن ‏ إلى حد” ‏ من أصول Cy all‏ قبل أن غادر 
وكره ني بسكنتا . وهو من بعد غربة 04 عاما لا يزال يكتبها dest bt‏ 
وبالقليل من الغلط . مثلما لا يزال يذكر البعض من أمثالما وأشعارها . dela‏ 
ذلك هون عليه أن يتقن الانكليزية وأن يحترف التجارة . فقد كان له عندما 
بلغنا والا والا c‏ مخزن المفروشات ( الموبيليا) بشراكة رجل Sal‏ من 
أصل إنكليزي . وكان المخزن في نقطة ممتازة من الشارع الرئيسي في المدينة . 
ولكل” مدينة Duy‏ في أميركا شارعها الرئيسي . ويدعونه Main Street‏ . وهو 
الاسم الذي اختاره الكاتبْ « سيئكلير لويس » لإحدى رواياته الي كانت 
الحجر الأساسي في شهرته . 

us‏ الأحكام Jus‏ الأزمان . ذلك في الشرع . أما في عقيدة مهاجرينا 
us‏ الأماكن والأزمان كان يقضي Jas‏ الأسماء كذلك . وهكذا أصبح 
أخي أديب «دٴجو » ( موز ) وأخي هيكل «هتري » . وكم من مهاجر 
ترجم حى اسمه وكنيته ترجمة حرفية . فبات منصور حداد Pie‏ فكتور 
سميث » . و «لولو أسمر » ١‏ بيرل برون » . وما أسرع ما كان ينقلب 
«ملحم » di‏ ولیم » و « دعيبس » di‏ دايفيد » . ولا تريب في ذلك 
على مهاجرينا . فقد كانوا مخجلون بتبعيتهم ISI‏ » وبأسمائهم العربية 
تكثر فيها ALI‏ والحاء والعين والغين والقاف . VIS,‏ أحرف لا مثيل ها في 
لغة أسياد البلاد » وجاتهم من الانكلو ‏ سكسون . وتفادياً لسخرية أولئك 
الأسياد كان المهاجرون يسعون بكل” الوسائل إلى التقرب منهم » والاندماج 
فيهم » باقتباس عاداتهم وطقوسهم ونبج معيشتهم . وكان أخواي أديب وهيكل 
قد قطعا Tus byt‏ في ذلك الانجاه عندما انضممت إليهما في Wy‏ والا . 
dad‏ حياتهما » داخل البيت وخارجه » نمط أميركي . dm,‏ » في 
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الغالب » باللغة الانكليزية . 

تقع والا والا في الحانب d I‏ من ولاية واشنطن وي قلب بقعة من 
الأرض Mar iue‏ بمحاصيلها الزراعية ما بين فاكهة وحبوب وخضار على 
أنواعها CE.‏ سكانما في ذلك الزمان فما كانوا يتجاوزون العشرين ألفاً . 
وهم خليط من أقوام جائوا من حوض الأبيض المتوسط c‏ ومن شرق أوروبا 
وشماليها . ولكنها » على TTS‏ حجمها » كانت السوق الرئيسية بجميع 
المزارع حواليها . فإذا كانت المواسم في Jus]‏ كانت تجارة المدينة في Jii].‏ . 
cael i],‏ المواسم cel‏ التجارة . 

هناك » في سهول Wy‏ والا » أبصرت لأول مرة في She‏ ماكينات تررع 
القمح وماكينات تحصده وتذريه وتجمعه في أكياس GT.‏ التبن فلا Ji‏ به على 
الإطلاق . فكان من الطبيعي أن يتبادر إلى gad‏ في الخال محراث والدي ومعوله 
ومنجله في الشخروب € وحرصه على أن لا يرك فسحة من الراب بين 
الصخور لا ينكتها بمعوله ويلقي فيها بذاره » ثم حرصه أيام الحصاد على أن 
لا تفلت سنبلة من منجله » أو من قبضته . ولكم رأيته يتصيّد السنابل من بين 
الأشواك بأصابعه فلا ab‏ لأصابعه تدميها الأشواك ؛ أو ينحني ليلتقط سنبلة 
وقعت من يده . فالسنبلة هي الكنز الأثمن والأ كبر . ومنها حياته وحياة عياله . 
فحرام وكفر أن يفرط بها مهما يكن حجمها وأينما كان موقعها في الحقل . 

سألت نفسي » وأنا أرقب تلك الحصادة العجيبة تفري السنابل ٠‏ م 
تلتهمها » ثم تنفث تبنها وأحساكها في HM‏ » ثم تبصق Mem‏ في أكياس 
سمينة » مختومة : ترى Gaul‏ أطيب وأجلب لعافية : حبة تبذرها كف 
إنسان c‏ وتحصدها كف إنسان € وتذريها كف إنسان » ثم تغربلها وتطحنها 
وتعجنها وتخبزها كف إنسان ؟ أم Lm‏ تزرعها وتحصدها larity‏ وتغربلها 
وتطحنها وتعجنها ونخبزها ماكينة مفاصلها وأضلاعها من الحديد » أما روحها 
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فالبنزين ؟ وإلى أين ote‏ بنا الما كينة ؟ 

uU]‏ فجر ثورة عجيبة » هائلة WSIS.‏ مللنا الحياة نحياها رتيبة على نبض 
الفصول مثلما تحياها النبتة والحشرة والبهيمة . لذلك رحنا نسرع ونسرع في 
نبضها . وليس من يدري أين تنتهي تلك السرعة بنا . لقد ضايقنا بطء أرجلنا . 
فلنسعف الرجل بالماكينة . وضايقنا بطء أيدينا . فلنسمف اليد بالماكينة . 
وضابقنا بطء أعيننا وآذائنا وأدمغتنا . فلنسعف العين والأذن والدماغ بالماكينة . 
ثم إن ol dl‏ والنبات والحيوان لا تعطينا إلا" بمقدار . فلنسعف الراب والنبات 
والحيوان لتعطينا أضعاف أضعاف ما تأخذه منها اليوم . 

زيادة في الحركة » وزيادة في الانتاج c‏ وزيادة في الاستهلاك . كل ذلك 
pas‏ الماكينة CT,‏ أن الماكينة لم og‏ مثقال ذرة في هنائنا » ولم تنقص مثقال 
ذرة من شقائنا » tet OL‏ لم Wye‏ من بطء أرجلنا وأيدينا UIT, Wi yey‏ 
إلا" لتجعلنا عبیدا ھا ؛ TO,‏ تركتنا وقلوبنا لا تزال » كنا كانت » نبا لشى 
الأهواء والمطامع والمخاوف » وأفكارنا ما برحت مراتع خصبة للشك والحذر 
والقلق فأمور لا يلقي إليها هذا العصر الميكانيكي أي بال . 

وسألت نفسي : ترى لو كان لي أن أستبدل بالشخروب m‏ من أوسع 
الحقول وأحصبها في جوار والا والا فهل كنت أفعل € فكان جوابي : لا € 
لا ! فحسب الشخروب أنه لا يزال ينبض بنبض الطبيعة الأبدي «à Vol, c‏ 
وسماءه لم تشهدا Gy‏ عاصفة رمليئّة كتلك الي شهدا ذات صيف في والا والاء 
إذ تحوّل Va‏ كله إلى eo‏ أغبر امّحت فيه السماء وكادت تمّحي معام 
الأرض . فلذنا بالبيت » tll,‏ جميع الأبواب Jil ll‏ . وجلسنا صامتين 
وأبدائنا تتفصّد بالعرق » وأنفاسنا تترد'د في صدورنا » وأفكارنا لا تحط على 
شيء إلا" على غضب الطبيعة المحيق بنا من كل" جانب . وسكن الغضب بعد 
ساعة أو ساعتين . وإذا الغبار في كل زاوية من زوايا البيت » وعلى الأثاث » 
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والأرض « وابحدران . وإذا به قد Gol‏ الثياب الي على أبداننا . واستقر 
على أيدينا ووجوهنا وأهدابنا c‏ ودخل متاخيرنا » وأحسسناه حى تحت 
أضراسنا . OT‏ الأزهار والأعشاب والأشجار حول البيت فكانت في مناحة . 

لاء لا ! إني لأوثر القلّة مع صفاء الذهن والقلب على الوفرة مع اضطراب 
العقل والقلب tee‏ . وأن يكون لي هدف لبيل aJ] Gob‏ دبيب النملة وأدركه 
لير عندي من أن أطير يجناحي نسر من هدف خسيس إلى هدف أخس” . 





JA لسان‎ 


كل OLS‏ بإنسان . هكذا قيل من زمان . وهو قول حق . فلسان جديد 
يتعلمه الإنسان هو بمثابة مفتاح في يده لمقصورة من المقصورات الكثيرة 
الي CT,‏ منها صرح الانسانية على الأرض . olay‏ المقصورة قد تكون 
ملاصقة لي يعيش فيها . ولكنها عنده سر من الأسرار لأنّه يجحهل اللغة الي 
بها يتفاهم الساكنون فيها . فهو غريب عنهم » وهم عنه غرباء . C‏ إذا تعلم 
لغتهم فقد بات في إمكانه أن fry‏ قلوبهم وأفكارهم . وما أكثر ما جد 
في تلك القلوب والأفكار كنوزا ald‏ وفكره . وإذا ls‏ يتسع ويتدا . 
وإذا ببروته الروحية تتفاقم وتنمو . 

هذا إذا أتقن استعمال المفتاح وأحسن الإفادة منه . فالمقصورة الي يلجها 
به مهما يكن حجمها ‏ قميئة بأن تخلق فيه الشعور بالقربى Sy‏ وبين 
ساكنيها . فكيف بها إذا كانت مقصورة لا تغيب عنها الشمس › LT‏ كان 
- وما برح العالم الناطق بالانكليزية ؟ I]‏ لتجعله يشعر بأن الناس كلهم € 
على اختلاف ect JE‏ وألسنتهم وأديائهم 6 هم أبناء جلدته وعشيرته . 

إذن كنت بالعربيّة إنساناً واحداً . فأصبحت بالروسية إنسانين . وسأغدو 
ثلاثة إذا أنا CAKE‏ من الانكليزية . أما الفرنسيّة فكنت فيها حى ذلك الوقت 
بعض إنسان . وإذن فلنقتحم معاقل الانكليزية يا ميخائيل ! 

وأقبلت على درس اللغة SH‏ استعمرت نحو نصف الأرض € ولا معين لي 
في البداية إلا قاموس إنكليزي - Qe‏ من وضع يوحنا أبكاريوس € Nl‏ 
كتاب صغير ألفه مهاجر سوري لنجدة الراغبين من العرب في تعلم اللغة 
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الانكيزية . وكنت . من حين إلى حين . أستعين بأخي أديب على قدر ما 
كانت تساعده معرفته المحدودة لأصول اللغة وقواعدها . 

كانت لي جولات طريفة مع اللغة الانكليزية في أول عهدي بها . وسأذكر 
بعضها على سبيل JU‏ . منها gil‏ وقعت على كلمة Once‏ فعرفت من 
القاموس ألما تعي «مَرّة ٠‏ . وكنت قد تعلمت أن الجموع بالانكليزية 
تصاغ » في الغالب › بإضافة و ST‏ المفرد . وشئت أن أظهر براعتي أمام 
cai ot‏ عبارة فيها كلمات « مرة » ومرتان » وثلاث مرّات » وأوردما 
بالانكايزية هكذا : 

Once, two onces, three onces 
: يقولون بالانكليزية‎ LIL: فضحك أشي وقال‎ 
Once, twice, thrice 

ومن الأربعة فما فوق يغدو times ( 3,4) (wer‏ 

قلت : YS)‏ للغة لفظها أعوج ومنطقها أعوج . 

ومنها LIT‏ كنت أسمع الناس عند التلائي يتبادلون الأسثلة عن الصحة 
وعن الأشغال وعن « الفوكس » فلا أفهم الكلمة الأخيرة . لذلك رحت أستشير 
القاموس بشأمما . ويا لدهشي عندما وقعت على كلمة fox‏ وفهمت آنا تعي 
gal ! cadi‏ الأقوام في هذه البلاد يرون التعالب ويبتمون le‏ إلى 
حد” أن يستفسر بعضهم Lan‏ عن We‏ في کل يوم؟ ولكننا لا ثعالب عندنا . 
ولكم سمعت الناس يسألون أخي » مثلما سمعته يسأهم » عن « الفوكس » . 
لا . لا . يجب أن يكون للكلمة معبى آخر . ولعلها تتكتب بطريقة أخرى . 
ca‏ نحت مادة foks‏ و focks‏ فلم أجد ها معنى . فاستحوذ علي" القنوط . 
وعندما عاد أخي ني المساء سألته عنها فإذا بها folks‏ وال 1 فيها مهملة . وهى 
تعي ١‏ الأهل ٠‏ أو « العيال ٠»‏ فقلت : إنها لغة تجري على هواها . فهي فوضى . 
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أا الورطة الأكبر والأدهى فقد أوقعي فيها أستاذ الفلسفة في الشهر 
الأول من السئة الأولى من Gly‏ الحامعية . وذلك عندما fro‏ القاعة والتفت 
]73 وكنت جالسا في الصف الأمامي » ثم قال بمنتهى البرودة : 

Will you steal me an eraser 7 

والعبارة تعى : «هل لك أن تسرق لي ماحيأ ؟ » وقد لفظها الرجل 
بصراحة Gab‏ فكان من قلّة الأدب أن أطلب إليه إعادتها مرة ثانية . وماذا 
تنفعني Vote]‏ وأنا لن أفهم منها غير ما فهمته في المرة الأولى ؟ والذي فهمته 
من الأستاذ أنه يدعوني ON‏ أسرق له موسى - أي مومى . فقد كنت أعرف 
أن كلمة razor‏ تعي الموسى . أما كلمة eraser‏ ( الماحي ) فلم تكن في 
جملة المفردات الي لحا في ذاكرتي أي أثر . ولأن dad‏ الكلمتين يتشابه فقد 
فهمت عبارة الأستاذ على النحو التالي : 

Will you steal me any razor? 

أي : هل لك أن تسرق لي أي موسى * 

مضت من مكاني وأنا لا أدري لاذا نبضت . وأين أذهب . وماذا أفعل . 
وما حاجة أستاذ الفلسفة إلى الموسى ؟ ألعل” في محاضرته ما يستوجب استعمال 
الموسى ؟ ومن أين أسرقها له ؟ لا . ذلك سخف منك يا ميخائيل i],‏ يطلب 
oT‏ ليس موجوداً في هذه الغرفة . وإلا لما كلّفك أن « تسرقه » . ولكن» 
ما هو ذلك الشيء € 

حرجت من القاعة بخطوات متردادة da‏ رأسي ضباب كثيف il‏ 
لا أريد أن أظهر أمام أستاذي وأمام رفائي في مظهر الأبله يتنطسح لدرس الفلسفة 
وهو لا يفهم عبارة بسيطة توجته بها ad)‏ أستاذه . في الممرّات حارج القاعة 
OL‏ يتزاحمون ويتسارعون إلى شى القاعات عن الحانبين . ما همهم 
وأستاذهم لم يكلفهم «سرقة » شىء ؟ أما UT‏ فمطلوب إلي أن أسرق شيا 
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لست أدري ما هو . يا للبلية ! الدقائق تمضي > وأنا مسمر مكاني » أفرك 
جبهني فلا يحديي الفرك . لأدحل هذه القاعة المفتوحة عن يساري لعل" الله 
يفتح “Ye‏ الطلاآب يملأون القاعة . والأستاذ على المنصة يوشك أن يبدأ 
حاضرته . عن بيني سبورة كبيرة في أسفلها ماح . وبلمح الطرف أخطف 
الاحي وأخرج . وينقشع الضباب من رأسي يغتة . ألم يطلب إل" أستاذي أن 
وأسرق » له شيئاً € s‏ هذا الماحي هو ذلك الشيء . وإن هو لم يكنه” 
فعذري SE‏ هكذا فهمت » وهكذا فعلت . 

› الأستاذ ووضعت الماحي في أسفلها‎ Cale من السبورة الي‎ cad 
IY وجلست مكاني » وأنا أتوقع من أستاذي أن بتوجه إلي' بكلمة لوم‎ 
€ به ما كان على السبورة خلفه‎ le y » جئنه بغير ما طلب , ولكنه تناول الماحي‎ 
لوك » كان علينا أن نقدمها‎ a عليها عنوان مسابقة تتناول جانباً من فلسفة‎ cos, 
وأنا أكاد لا أصدق أن ما قمت به قد‎ ca ale في خلال شهر . ثم مضى في‎ 
. نزل علي نزول الوحي‎ SIS . جاء ؛ في الواقع : رمية من غير رام‎ 

حالما عدت بعد المحاضرة إلى غرفي نناولت قاموسي وبقيت أفتش فيه 
حى عبرت على مادة erase‏ — عا — » eraser l^‏ - الماحي ; Ty"‏ عي 
cT us‏ وفرحت db‏ كسبت ما كسبت age‏ اللحاص" . فقد كان de GA‏ 
أن أستعين بغيري في حل" مشكلاتي . فما أكثر ما ovde‏ هذه الكلمة أو تلك 
العبارة فآثرت أن يطول alie‏ وأن Galt‏ منه بنفمى على أن ألتجىء إلى 
gi‏ للخلاص مله . ولعله من المناسب هنا أن أذكر - Ego‏ تبجح أن المسابقة 
الي كتبتها ني فلسفة « لوك » أعجبت أستاذنا إلى Tae‏ أن he‏ من كل ما 
تقدام aJ]‏ من مسابقات بعلامة وه ol, iA‏ تلا fuss Gl‏ منها على 
الطلا'ب في الصف . 

لم يرضي تقدمي البطيء في الانكليزية ألتقطها وحدي من قاموس وكتاب . 
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ولم تكن هنالك مدارس ليلية لتعليمها . فعوّلت أن rok‏ مدرسة ابتدائية بصفة 
سامع لا أكثر . وهناك بقيت نحو شهرين أجلس على مقعد مع صغار الصبيان 
والبنات » فأصغي إلى مذاكر انهم في الصف € وإلى شروح معلميهم ومعلماتهم ؛ 
إلى لغطهم في فترات اللعب خارج الصف . لقد كان همي > بالإضافة إلى 
التقاط مفردات وتعابير جديدة » أن تلتقط أذني اللفظ الصحيح ما بين إمالة 
ومد وقطع ٠‏ وتفخيم وترخيم . وعندما أنست من نفسي بعض القَوّة انتقلت 
إلى مدرسة SU‏ حيث GE‏ بعض ESL‏ ورضيت أن أعامّل 
فيها معاملة « قانونيئة » أي أن يسري علي" ما يسري على dU‏ التلاميذ في 
إعداد الدروس والمذاكرة . 

وكان من ذلك gol‏ — ولم بمض على وجودي في البلاد أكثر من VU‏ 
شهور ‏ حبرت بنفسبي » وبلغتي الانكليزية الخاصة c‏ رسالة أطلب فيها 
الدخول إلى جامعة الولاية . فجاءني الحواب بالقبول . أليس أنّي جثت أميركا 
لكسب العرفة لا لكسب الدولار ؟ وها هو صرح من صروح المعرفة يفتح 
لي أبوابه . فماذا عساني أدرس فيه ؟ الحقوق ! فالاعتبارات ge ui‏ من قبل 
على اختيار الحقوق مهنة لا تزال قائمة ol.‏ رجل cus‏ للأدب وللقلم . 
ولكني لا أستطيع كسب رزتي منهما Ey wi.‏ لا تطعم خبزاً . والانكليزية ‏ 
من يدري مى exl‏ إلى um‏ أن أطمئن” إلى مقدرتي على التأليف فيها ؟ 
وي عنقي مسووليات تجاه والدي c‏ وتجاه us]‏ الصغار . لذلك فالمحاماة 
تبدو أقرب السبل . وفي استطاعتي أن أجعل لنفسي شأناً TS‏ فيها . فالمحامون 
الحاملون شهادات جامعيّة في بلادي Uil‏ من أصابع اليد الواحدة . وهكذا 
سأعود بعد أربع سنوات إلى لبنان وهناك s Taf‏ مرموقا ما في ذلك شك! 

في تلك الأثناء وردتي رسالة من أهلي وضمنها رسالة من فاريا ! ومن 
أبن ؟ من دير أرثوذكسي في OLS‏ يبعد عن بسكنتا مسافة عشرة أميال كان قد 
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ede‏ إدارته وقتئذ رهبان روس . لقد لج الشوق بالمسكينة إلى رؤية حبيبها الذي 
وداعها قبل عام ela y‏ لا لقاء بعده . فحملها الشوق إلى بلد الحبيب البعيد . 
وهناك أرسلت تسأل we‏ فجاءها الحواب aS‏ بات في أميركا القصية . ولأأنها 
كانت Jed‏ عنوانه ني غربته نقد cam‏ رسالتها إلى بلدته عسی أن leg‏ 
أهله إليه . ورد تي الرسالة إلى الوراء ‏ إلى بولتافا وغيرا سيموفكا . وكانت 
همومي الحديدة قد أحذت تسدل عليهما ola‏ فمؤاقت تلك الرسالة الستار . 
وعصرت قلبي f ae‏ على روح تفانت في حبي فقامت بينها وبيي سدودلم تكن 
من صنعها أو من صنعي . واليد الي أقامتها كانت أدرى مني ومنها بغايتها 
من تلك السدود . وغايتها انجلت لي فيما بعد عندما انجلى لي طريقي في BLL‏ 3 
فسلكته مطمئتًاً منتهى الاطمئنان وغير طامع في سواه. أما في ذلك الزمان فكانت 
الغاية أبعد من مرمى بصري وعقلي . 
“eel‏ » برد بمحبتاك قلوب المحبين ! 


YY 





في الحامعة 


تقوم جامعة واشنطن على هضبة عالية في الطرف الشمالي من مدينة 
Seattle —( die‏ ¢ على شاطىء المحيط المادىء . وتشرف المضبة على 
حير تين كبير تين إحداهما تدعى t ١‏ واشنطن » والأخرى ١‏ بحيرة يونيون » . 
وكان يفصل بين البحيرتين » ني Sot‏ عهدي ببماء برزخ ضيّق ما لبث أن 
قلبته الماكينات الحديثة ترعة . ثم ما لبقت البحيرتان أن اتصلتا بالمحيط C.‏ 
مساحة المضبة فعشرات الهكتارات ats c‏ القسم الأكبر منها غابة من الشوح 
والبلوط وغير هما من الأشجار والأدغال البريّة c‏ وتشغل ما ct, GAS‏ 
الجامعة الكثيرة وقد تفرق بعضها عن بعض c‏ واتصلت بممرات من الباطون عن 
جوائبها حدائق من الأعشاب والأزهار Sty‏ أنواعها SL.‏ لبقعة ساحرة € 
Ze‏ بالحلوات لمن كان مثلي بميل إلى العزلة والتأمّل بفطرته . 

في تلك البقعة من الأرض وجدتي ني أوائل cx Eb‏ عام ۱۹۱۲ > 
ووجدتي وحيداً وغريباً عن كل" ما Ghee‏ ومن حوالي . إلا" أن الشعور بالغربة 
بات T UT‏ مألوفاً عندي . فالمهم” أن أبلغ الغاية الي من أجلها جئت c‏ مهما 
تكن الظروف . 

وتبيئن لي أن الجامعة مستعد"ة أن تعادل olea‏ الروسية بسنتين من كلية 
الآداب شريطة أن أثبت Sobel‏ لذلك بنجاحي في المواد (gl‏ أختارها لسني 
الأولى في il‏ . ثم" ous‏ لي أن برنامج كلية الآداب يستغرق أربع سنوات › 
وبرنامج المحقوق ثلاثاً . وأن في استطاعة من شاء eel‏ بين الآداب والحقوق 
أن Jae‏ على درجة في كلتيهما في ست سنوات بدل السبع . Do‏ رأبي على 
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الجمع بين الفرعين ما دام درس الآداب لن ST GIS‏ من سنة بالإضافة 
إلى السنتين اللتين تحسبان لي مقابل شهادتي من بولتافا . فاخترت لسني الأولى 
الفلسفة والأدب الانكليزي وتارسخ الولايات المتحدة والاقتصاد السياسي وعلم 
الحيوان . وأقبلت على دروسي وهمي الأكير أن أتوسع أكار os‏ في ee‏ 
اللغة كيلا يفوتني الكثير مما في الكتب ومما LX‏ في الصفوف . وكان الله 
معي . فلم ينقض الشهران حى بدأت أشعر أن الذي أفهمه ST‏ بكثير من 
الذي لا أفهمه . 

كان أخواي في Wy‏ والا قد Lala‏ لي "١‏ دولارا ني الشهر . cus,‏ 
حريصا كل" الحرص على أن تبقى لي بقية من ذلك da‏ في آخر كل” شهر 
- ولو دولار واحد أو لصف دولار . فمن أن تسلمت مقاليد نفسي cil‏ 
من المثل السائر « على قد" بساطك مد" رجليك » Che‏ لي في Sle‏ . فلا GAT‏ 
مما لدي من المال ‏ وغير المال ‏ إلا" على قدر طاقي . وأنفق على الأهم" قبل 
ced‏ وعلى الضروري قبل الكمالي » وإن كفني ذلك الكثير من الحرمان . 
وأن cel‏ جميع oll‏ الأرض لأهون “Yo‏ من أن أبذل ماء وجهي أمام 
أي إنسان . 

ولكم كان يدهشي أن أرى رفاقاً أوفر مني مادة WS‏ يتلفون مخصّصات 
شهرهم في الأسبوعين الأولين منه ثم” لا يستنكفون أن يستجدوا القروض 
حى من واحد Be‏ . لقد کان شعوري AWE‏ ولا يزال- شعور Q^‏ 
« یری عدوا له ما من صداقته بد" » - على Ue‏ قول المتنبي . فقد كنت أعرف 
fT‏ والمخازي الي تشرتكب باسمه وني سبيله . us,‏ أكرهها . فالمال ما 
استمالي يوماً كا يستميل TES‏ الساحقة من الناس . بل كنت أكره أن 
أكون من خدامه , ولكنني أضعف من أن أقاوم سلطانه المطلق ني الأرض . 
فلا بد من الرضوخ — ولو إلى حد . على أن لا يغدو الرضوخ عبادة . لذلك 
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d‏ يكن gn‏ أن ينتفخ جيبي SUL‏ على قدر ما كان eue‏ ألا يفرغ منه 
تماما »> كيما أستطيع أن أحفظ لنفسي كرامتها بين الناس » وأن أقوم 
coU st‏ اللقاة على عاتقي . فإذا زاد المال في جيبي زاد BB]‏ له . وإذا 
قل قل" . 

كان الطلاآب ني ابحامعة من ابحنسين » والتعليم المختلط كان ظاهرة 
جديدة عندي . ولكنها لم تدهشي في ody‏ تنحو نحواً Lyte‏ في Wolo‏ وتريد 
أن fet‏ من I‏ مثلا” بحتذى . وحري بها أن تفعل كذلك . فأرضها 
« جديدة » » والشعوب الي tle‏ تستغلها وتعمرها شعوب «جديدة » من 
ae‏ انبا ی ولاه واه عا 4 وقد حمطت بها ا as JAE‏ ان 
وفي ضروب من الحرية لم تكن ها في منابتها الأصلية . ففي حين كانت الولايات 
Xa‏ على شواطىء الأطلسي قد باتت ١‏ عتيقة » وقد بلغت Pam‏ بعيداً من 
العمران » كانت الولايات في الغرب الأوسط — Middle West‏ — وني الغرب 
الأبعد Far West‏ لا تزال AT SS‏ شبه بكر . ففي استطاعتها أن تستوعب 
من السككان والصناعات أضعاف أضعاف ما فيها . لذلك كانت نصيحة أحد 
مشاهير الصحافيين الأميركيين إلى الشباب الطامح إلى بناء مستقبل له : « اذهب 
ul‏ الغرب Go west, young man ! — « ! (gil bal‏ 

وإذ ذاك فلا عجب أن ترى الناس في الولايات Ca dl‏ يعيشون وكأتهم 
رفقاء ني الطريق » أو شركاء في مغامرة من المغامرات . فلا تكلف في 
حركاتهم » وني معاملتهم بعضهم لبعض . ولا تقاليد TE‏ من انطلاقهم . فلا 
نبيل وخسيس » ولا سيد وعبد » ولا إقطاعي متعجرف وأجير ذليل . بل 
هنالك adl‏ من التقارب والتعاون والاحترام المتبادل . فالناس ليسوا ذثاباً » 
وشريعتهم ليست شريعة الغاب . ولكنهم بتسابقون إلى غاية واحدة هي الكسب . 
والنشيط النشيط من بز في الكسب أقرانه » ولي أقصر وقت . 
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م لا عجب أن يبيمن مثل ذلك ابحو حتى على الخامعات في الغرب. L3]‏ 
موأسسات Ded‏ » في بلاد فتية » ولا جذور لا في الماضي السحيق . ولا تقاليد 
تشداها إلى الوراء . ولكنها GE‏ تقاليدها عاماً بعد عام » أو تستعير لا بعض 
التقاليد من جامعات أعرق منها بكثير . 

في جملة تقاليد جامعة واشنطن Ab “OT‏ السنة الأول Coy‏ عليهم 
لبس AO‏ حضراء تكاد لا تغطي قمة الرأس.ومن لم يفعل ذلك عاقبه طلاب 
السنة الثانية أفظع العقاب . فقد يركلونه » أو يضربونه » أو يسمعوله شى 
الإهانات . وقد y s‏ إلى دغل في الغابة ويتركوفه هناك الليل كله ؛ أو قد 
يغطسونه في البحيرة حى في عنفوان الشتاء . وهم يحسبون كل" ذلك ضرباً من 
« السبورت » . ولأذّي رفضت أن أتقيد بذلك التقليد الصبياني فقد عشت سني 
الأولى ني الحامعة واللدوف يلازمني من أن أفاجأً بكلمة نابية » أو بحركة مهينة . 
ولكن سني مرّت بسلام . ولعل” القوم كانوا يشعرون SY‏ أكثر من 
! صبي O9‏ 

ذلك ابحو من اللحفة » والمرح » واللهو > والانشغاف ب «البيسبول » 
و «الفوتبول t‏ وغيرهما من الألعاب Zo JI‏ كان يوئذيي في الصميم » X‏ 
كان s‏ ونزعبي إلى اب لحد في كل شيء › ues M des‏ ني الدرس 
وتقدير مسوئوليات SLA‏ . فالصبا هو زمان اللعب . أما الشباب فأوان الغوص 
على معاني الوجود . هكذا كنت أشعر . وذلك الشعور زادني شعوراً بغربي 
الروحية ouod‏ الحديدة ls.‏ كبرت قبل الأوان » ولعل” Uo‏ 
الأميركيين كانوا de‏ صواب في تمديد عهد الصبا حتى يتناول اللياة الخامعية 
كذلك . 

. كنت أجد لنفسي بعض السلوى في معاشرة الطلاب الأجانب‎ OTS 
أكثر الطلاب الأجانب‎ OY عل سبيل أن « كل" غريب للغريب نسيب » . بل‎ Y 


Y" 





كانوا أبعد شعوراً بسؤولياتهم الانسانيئة من إخوانهم الأميركيين . فقد كانت 
للأجانب جمعية دعوها Cosmopolitan Club‏ فيها الاسوجي والروجی 
والهولندي والاسكتائدي QUUI,‏ والصيبي . وكنت فيها العربي الوحيد ] 
وقد تمكنت cay‏ وبين البعض من الطلاب الأجانب أواصر صداقة ل يقم 
مثلها بيي وبين طالب أميركي . 

COMETE ERI AE ER 
أقبلت على مطالعة الشوامخ في الأدب الانكليزي بمثل الشراهة الي بها أقبلت‎ 
بلهفة‎ ab على مطالعة الأدب الروسي . وانفتح لي باب الكتابة باللغة العربيئة‎ 
. من طالت غربته عن أهله وعن باب داره‎ 

كان عدد الطلا“ب في جامعة واشنطن أيام دراسي Yd‏ بين الثلاثة والأربعة 
OV‏ . واليوم ‏ حسبما قيل لي يكاد يناهز العشرين . وسكان «سياتل » 
كانوا نحو 3٠١٠٠١‏ فباتوا اليوم يقاربون المليون . ألا ليت الأرقام كانت 
الدليل الصادق على والنمو » و ( التقدام » 

: الأرقام ‘ فتحسب الورم شحماً » أروي لك النكتة التالية‎ Heat WS 

على أثر دخولي ابلحامعة حرجت ذات يوم أتمشى في الشوارع المجاورة 
ها . فأذهلني أن أرى إلى جانب بعض أعمدة التلفون والكهرباء صناديق كالي 
Gs‏ فيها صفائح الكاز » وني “YS‏ صندوق أعداد مطويئة من جريدة (Ae‏ 
de,‏ العدد الأعلى منها كومة من o yl «١‏ . لقد كان القوم بمرون بتلك 
الصناديق فيأحذ الواحد oae‏ من ابحريدة ويضع ننه على الأعداد الباقية وبمضي 
في سبيله . وكان ثمن العدد الواحد سنتاً واحداً . هكذا كانت نجري عملية 
بيع ابلعرائد في ضواحي المدينة . ولا رقيب ولا محاسب . ولو أن" أي الناس 
١‏ الست » قطمة نقدية من النحاس قيمتها لم من الدولار . وهي bbe‏ القرش"عندنا . 

وليس اليوم من يأبه بها , 
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شاء أن يغرف تلك النقود لما درى به أحد . أو لو أن" أي الناس شاء أن dot‏ 
بدل العدد اثنين وثلاثة وأن لا يدفم lez‏ لاستطاع ذلك بمنتهى السهولة . 
يا ها من أمانة ! يا ها من ثقة متبادلة ! VS] EG‏ لبلاد ضميرها حي . 

ولكن" شهراً لم ينقض حى غابت الصناديق المكشوفة وحلت محلها صناديق 
مقفلة » في أعاليها ثقوب بحجم السنت . وانتقلت أعداد ot dL‏ من سطوح 
تلك الصناديق إلى جوفها حيث وضع جهاز يسمح للشاري بسحب عدد واحد 
من بعد أن يرمي في Call‏ سنتاً واحدا ! ad‏ بات من الضروري وضع رفيب 
على ضمائر الناس . فكان الرقيب ماكينة . . . 

ونكتة أخرى من هذا النوع : 

« الصبواي » أو «المثرو » في نيويورك من أكثر وسائل النقل ازدحاماً . 
وبخاصة في الصباح والمساء . وي أوائل عهدي بنيويورك من بعد 1415 كان على 
كل مسافر أن يبتاع ورقة مرور من رجل عند كل" مدحل من مداخل المحطات 
المختلفة » ثم أن يسلم تلك الورقة لرجل oT‏ يفتح له الباب إلى الرصيف 
حيث تتوقف القطر . وهله العملية كانت تور حركة السير وتزيد الازدحام 
تفاقماً . لذلك اخترع أحدهم e‏ لتيسير الحركة . jl,‏ كان AUS‏ 
عن صندوق مستطيل مركز عند الباب المؤدي إلى الرصيف . وهذا الباب 
جعلوه Tr yoo‏ من الحديد بعلو خصر الانسان » وجعلوا في رأسه مروحة بشكل 
صليب » تتسع الفجوة منها لإنسان واحد . والباب ينفتح للمسافر حالما يرمي 
في أعلى الصندوق قطعة من النقد يدعونها  IRS‏ . وقيمتها خمسة سنوت . 
ثم ينغلق Cas‏ إلى أن بنزل فيه « نيكل a‏ آآخر . 

وظئّت الشركة GOT‏ وقّرت على VIS‏ وعلى المسافرين مشقات كثيرة . 
وإذا بها بعد يوم تجمع ما في صناديقها فتجد قسماً منه مؤلفاً من قطع من الحديد 
والألومينيوم بحجم « اليكل » ووزنه . مما wol‏ أن ol, al, “alt‏ 
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تضع في الصندوق « السحري » e‏ مسحرية تكشف نوع المعادن الي تسقط فيها 
وشكلها » بحيث بات الخداع des‏ إلى حد بعيد . وهكذا قامت الماكينة 
هنا كذلك  Lay‏ على ضمائر الناس c‏ وبات الشرف رهن «العين 
السحرية » T.‏ عين الله » أو عين النظام السرمدي الذي يكيل الصاع بالصاع € 
فلا سحر فيها البتة . وهي في اعتقاد هذه المدنية « الممكننة » إلى أقصى الحدود 
عين رمداء ‏ بل عمياء . 

واعلم أن هنالك الذين 55 c1,‏ والذين يفكثرون جد ياي اختراع ماكينة 
تكشف دخيلة الفكر والقلب بحيث Shey‏ على شاهد في Se‏ مثلاة- 
أن يقول غير ما يعرف » أو عكس ما يعرف . فماذا تبتغي بعد من Lib‏ 
أسلمت يديها ورجليها » وعقلها ووجدانها » وعدها وشرفها إلى الفلس » 
فأسلمها الفلس بدوره إلى الماكينة ؟ أجل . ماذا تبتغي بعد منها إلا" الإفلاس ؟ 
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أول الغيث 


في eno‏ سني الثانية في الجامعة » والأولى في كلية الحقوق » حمل DL‏ 
البريد العدد الأول من ile‏ عربية تصدر في نيويورك باسم «الفنون » » وكان 
التاريخ الذي عليه « نيسان ‏ 1418 » GT.‏ منشى ء المجلة فرفيقي في الناصرة 
نسیب عريضه بشراكة رجل آخر لا أعرفه . 

ما هذا الذي اعتراني عندما فتحت العدد ؟ إن عيي تسابق يدي في تقليب 
صفحاته وتلتهم ما فيها Uli‏ . وقلبي يصفّق فرحا بين ضلوعي . فإلى الشيطان 
ul‏ « العقود » و «الصكوك » و «١‏ الخنح » و « ابحنایات » وکل ما يتصل 
بالمحاكم والأحكام . إنّك سلسلة لا Abe‏ ها من المشكلات . dually‏ عنك 
غريب . إنّك رغوة وفقاقيع صابون . وههنا فتح جديد ودنيا جديدة . 
ههنا حروف تنبض حياة . والعجيب bel‏ حروف عربيّة . وعهدي بالحروف 
العربية “ol‏ عناكب اللحمود والتقليد والنفاق والفاقة الفكرية والروحية قد 
نسجت فوقها Bust‏ » وأن غبار حمسة قرون قد تكد" س على تلك الأكفان . 
سبحان من يجيي العظام وهي رميم ! 

أول ما طالعبي من بعد الفهرس في ذلك العدد ابحميل المظهر والتنسيق 
رمم Oar Jie od‏ . وجه وسيم » كثيب . شاربان يشبهان شاربي 
ates‏ . أنف دقيق c‏ مستقيم . عینان واسعتان » حالمتان . حاجبان كثيفان › 
مقوسان . جبين Sle‏ » وشعر كثيف Gly c‏ لطيفتان c‏ حساستان Ai}.‏ 
رسم حافل بالمعالي والمواهب . 

Jie‏ من الرمم إلى المقال الافتتاحي الذي يليه فإذا به من قلم جبران 

Y. 





وعنوانه «أيها الليل » : 

« يا ليل العشاق والشعراء والمنشدين ! 

يا ليل الأشباح والأرواح والأخيلة ! 

يا ليل الشوق والصبابة والتذكار ! » الخ . 

فيطربي منه قلم يعرف قيمة احرف » فلا يمتهنها . ويعرف جمال اللون € 
والرنة » والمعبى في الكلمة فلا يفحش بها . ويعرف أن للقلب أوتاره » وللفكر 
أوتاره . وهذه مالم تكن موقعة أحسن النوقيع » وبيد فثان مخلص لفنه ع 
كان کل ما يصدر عنها نشازا ف نشاز . 

م أنتقل من مقال جبران إلى قصيدة بعنوان «أماني » من قلم 
١‏ أليف » . وأجزم d‏ الحال أن « أليف » ليس ST‏ من اسم مستعار تستر 
وراءه رفيقي نسيب عريضه . ub‏ أعرف تسه » وأعرف أن هذا اللون من 
الشعر قد اقتبسه نسيب من مطالعاته الروسية . وها هو العدد كاله يشهد بذلك . 
فد حشاه صاحب ١‏ الفنون » بترجمات من الشعراء والكتاب الروس — وعلى 
الأخص” المحدثين منهم أمثال « غوركي € و COR JE)‏ و Coe Syed‏ 
و «مرجكوفسكي + وغيرهم مع البعض من كتاب الغرب مثل ١‏ أوسكار 
وايلد » و ١‏ فيكتور هيغو » . 

ومقال آخر يستوقفي في ذلك العدد . وعنوانه « بابل الموت والحياة » وهو 
بقلم أمين Jie JE‏ : 

« ني القفص يغرد البلبل وي الأودية تولول الرياح | 

لا . لا . لست في حلم يا ميشا . فهذه النفحات الي هبت عليك من 
« فنون » رفيقك نسيب عريضه لم تنطلق من يالك ومن رغبتك الملحاح 
في أن Ty wll xa‏ شبابها . إنها anu‏ راهنة . وإنها البشارة لك بالانبعاث الذي 
رحت تترجتاه لبي قومك Ja‏ أن أطللت على الأدب الروسي AUI ISVs‏ 
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وأدركت فدسيّة الكلمة » وقوة القلم إذا هو لم يدنّس الكلمة بالكذب والرياء 
والتدجيل do c‏ يعبد الحرف دون الروح . بلى . بلى . هذا أول الغيث يا ميشا ‏ 
قطرة ثم يمي . وهذه القطرة تتحداك يا ميشا . فهل لديك قطرات تضيفها 
UI‏ € إذا كنت تريد أن يكون لك نصيب في الغيث SW‏ فهذه الساعة هي 
ساعتك . وهذا اليوم هو يومك . 

ورحت أدج "Me‏ مستفيضا بعنوان « فجر الأمل بعد ليل اليأس » فأنفث 
فيه کل" ما في صدري من نقمة وحقد على الأدب المحتّط ‏ أدب التنميق 
والتقليد والتدجيل — أدب المجاملات واللمناسبات والبهلوانيات - أدب القشور 
لا غذاء فيها لأي عقل وقلب » ولا صلة رحم بينها وبين حياة نحياها في كل” 
يوم . كنت أكتب digo‏ يتحول القلم في يدي بركانآ » ولو تخرج الكلمات 
من بين شقنيه Cem‏ تحرف وتحرق كل بال ودميم ples‏ في آدابنا لعل" 
أن تنهض لنا أقلام جديدة تقيم وزناً الصدق JUI,‏ وبائي القيم الانسانية 
الرفيعة . واختتمت المقال dx,‏ لقصة جبران « الأجنحة المتكسّرة » c‏ وكانت 
الصحف العربية في نيويورك قبل ذلك بشهور قد استقبلتها بالكثير من الاعجاب 
والتكبير . وبعثت بالمقال إلى « الفنون » . فلم يلبث أن كتب M]‏ نسيب يقول 
في جملة ما يقول' : 

دعلى E‏ أقول لك إن المجلة قد نفعتني بأتها كشفت لي آثار صديق 
غاب عن dee Lo‏ سنين . وقد تركته dea‏ وجهه سيماء التفكتر » والأماني 
تشف من عينيه العميقتين حى تكاد تتجسم بدون di‏ . ووجدته OV‏ 
فرأبته لا زال يداري أمانيه » وكأني به يعد بناء عظيما للمستقبل » أو يبيء 
قنبلات جهتمية لهدم بعض ركائز الماضي من الأوهام والحرافات والشرائع . 


. » مئه فيما بعد بمقال « الحباحب » المدرج في « الغربال‎ Ca cata هذا المقال‎ ١ 


YY 





و إن ما كتبته يا صديقي في مقالتك عن الأجنحة المتكسرة ded:‏ وصحيسح. 
قد أعجبتني طريقتك جد ورأيت من نسقك ما جعلي A‏ الأمل ob‏ أراك 
في مصاف كتابنا الناشئين لهذا العصر ابلحديد الذي هو بدء حياة ذهبية لآداينا 
الشرقيّة المنحطة . ولذلك أرجوك أن تواظب على الكتابة . وأقترح عليك أن 
تطالع كل" كتتابنا من اليازجي إلى OW‏ وتكتب لنا فصلا" عن كل منهم ليعلم 
القوم أنّهم لم يحصلوا إلا" على القشور من كل" ما مروا عليه من أدب الماح 
والمجو وصف الكلام الفارغ الثقيل . وعسى أن تكون لنا مثل بيلينسكي عند 
الروسيين وسانت بيف عند الفرنسيين . » 

ما إن تسلمت العدد الذي صدر فيه مقالي حى أخذتي حماسة كالي 
VET] e‏ أحذت داود النبي عندما cue‏ إليه منازلة جليات UA‏ . 
ca‏ عملاق وأي عملاق . وهو شديد » عنيد . ولو أنه كان من حم ودم 
مان الأمر إلى > ay.‏ تقاليد بعيدة ابحذور » توارثتها أجيال كثيرة على 
مدى قرون طويلة . إنّه dag‏ معيشة » ولمج في التفكير والتعبير . إنّه سرطان 
في النفس وي الدم . والمعركة معه ستكون حامية الوطيس . وها هي قد ابتدأت. 
والتراجع عنها يعي eal JE‏ عن أحلام عذاب . وعن رسالة حياة . فلنخضها 
واثقين من P‏ سلاحنا . وسلاحنا هو الإيمان بقدسية الكلمة € وتنزيهها عن 
"a‏ والتدجيل والتمرغ على أقدام الأصنام » وتكريسها لخدمة “gl‏ والعدل 
والذوق الرفيع . 

ومن غير أن أهمل دروسي رحت Gel‏ من أوقات المطالعة والتزهة والنوم 
ساعات للكتابة . فأحبّر المقالات في «الشعر والشعراء » وغير ذلك من 
المواضيع » وأكتب القصة » وأتبادل الرسائل المطولة مع نسيب بشأن المعركة 
وشأن « الفنون » الي كانت حاملة اللواء في تلك المعركة » والبوق الذي يذيع 
أخبارها . وأنغمس في الكتابة إلى am‏ أن gall‏ كل" حاجة سواها . 
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فلا e‏ أن Je‏ قلي Le ich‏ غير حب القلم . ولا أن آمو بشيء إلا 
بالتفكير والتحبير . فالحلم الذي ما “ULI‏ يلاحقني من زمان قد بدأ يتحقق 
ويتجسّد . وها هو نسیب يكتب إل : 

« كتاباتك في الفنون وقعت على ابرح والألم . والقوم هنا معجبون بها » 
وأنا أشد”هم إعجاباً » فأرجوك يا عزيزي أن تثابر على الكتابة [كر اما للأدب . 
Gr s]‏ للنهضة الأدبية الي نريد إثارتها . سوف أنتظر منك مقالة لكل غدد . 
وأرجو أن لا تذخر وسعاً في stil‏ عادات هذه الأمّة التاعسة . » 

وي رسالة أخرى : 

« أقول لك إن مقالاتلك كلها الي صدرت في الفنون قد أحدئت ضجيجاً 
واستحساناً في Ul‏ الأدبي في المهجر . ولا شك" أنها ستحدث نفس الضجيج 
ني du‏ العتيق . لم أر Go‏ إلا وسألني the‏ معجبآ » متسائلا” : لاذا لم يظهر 
هذا الكاتب قبل الآن ؟ وأين كان m‏ ؟ وقد قال لي رهط من أدباء بوسطن : 
إتنا cali‏ على عدد من cal o gd‏ ابحياع على القصاع لنقرأ فيه قبل US‏ 
شيء مقالة نعيمه . وإتنا نعيد تلاوتها حى ELL‏ من ذاكرتنا فنستطييع 
روايتها «WS‏ 

إلا" “ot‏ تلك الانطلاقة السريعة » العنيفة » لم تلبث أن لاقت صدمة قوية . 
فقد وردني من نسيب رسالة موئرخة في SCE ٠١‏ 1414 . وإليك أهم ما 
جاء فيها : 

« كأنتي بك وقد حسبتي هيت مفقودا بعد أن قطعت عنك رسائلي کل 
تلك البرهة الطويلة . أجل . إنّي كالميت أيها الحبيب . ولا ينقصي إلا من 
يرئيي بالقصائد المعتاد عليها القوم . لقد خسرت معركبي وسقطت آمالي حولي 
قتل . وشاءت الظروف بل شاءت ابلحهالة السورية أن تقف الفنون » عند 
حداها . وذلك لأن المشتركين « الكرام » لم « يتكرموا » بدفع بدلات الاشتراك 
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في بحر السئة . بل لا يريدون أن يدفعوا قبل Re‏ السنة . . . 0Y‏ وقد فرغ 
مالي وبخل علي" المشتركون با عليهم فليس لي إلا" أن أقف . وقد وقفت . 
ولا أدري أتتحرك رجلاي فيما بعد أم تيبسان إلى الأبد . . . إن قيمة زهيدة 
( كبيرة جد ا عندي ) تبلغ ٠٠١‏ ريال تنقذني . . . Js,‏ الفنون » . 

« الفنون قد أذاقتني من العذاب فنوناً . قد بذلت في سبيلها كل شيء . ولا 
بدأت أشعر T‏ فزت غلبتني الماديات . نعم . قد فزت أيها الصديق بجعل 
o yall‏ محبوبة في كل" أقطار العالم العربي Caley.‏ عليها المشتركون tp‏ 
من سوريا ومصر والبرازيل والأرجنتين حى Ll‏ عليها مستقبلها . . GEL‏ 
أنت أيها الحبيب فلا تقنط معي . بل دلل أمانيك معي . . . وكل” ما أرجوه 
منك أن لا تنساني . بل شجتعبي بكتاباتك المحيية إلى أن تحين أوقات الحياة . . 

وقد كان المنفلوطي ile‏ إبداء رأي في نظراته . فحولتها إليك . فإذا 
ساعدتك أوقاتك فاكتب واشف غليلي من هؤلاء « الكتبة » . 

» ... قبل شهر تموز من إعادة الفنون‎ FSET لا تقطع حبال آمالك . فقد‎ ١ 

فكتبت إليه أقول إن الصلة الي جددتما « الفنون » بيي وبينه eo y‏ قد 
زادتها وثوقاً Wee‏ . وإن الآمال الي Mte‏ فينا ستبقى تتجداد تجداد الفصول . 
فلا مجال للندب والقنوط . وبي ما يشبه اليقين Ob‏ المجلة ستعود إلى الظهور. 

بعد BH‏ شهور من وقوع ١‏ الفاجعة » وصلتي نسخة من كتاب ١‏ دمعة 
وابتسامة » Ol d‏ . وكان نسيب هو الذي قد تولى طبعه في مطبعة « الفنون » . 
وقد أرفق Bull‏ برسالة جاء فيها : « . . .لم أزل معدّقاً عودي على صفصاف 
بابل أنوح على أورشليم . . . أرسلت إليك اليوم بالبريد كتاب دمعة 
وابتسامة . . . فأرجو منك أن تكرّس قلمك لكتابة فصل انتقادي ce‏ . فقد 
كفني ct‏ أن أرسله إليك وأكتب عليه « برسم الانتقاد » . لا أعلم إلى 
أين تستطيع أن ترسل مقالتك وبأي ابخرائد نخصّصها . فإتي أضن” بها أن 
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تنشر مع ما ينشرونه من الترهات والسفاسف . ولكن الضرورة أحكام . . . ) 

وقد وحكمت الضرورة » أن tty‏ المقال في جريدة نصف أسبوعية 
كانت قد برزت bam‏ إلى الوجود في نيويورك باس «السائح » وصاحبها عبد 
المح حدداد ‏ أحد رفاقنا ني الناصرة . وكان المقال بعنوان « أخماس 
وأسداس » أطريت فيه فن" الكاتب وبراعته في تلوين الكلام » وابتكار 
الاستعارات والتشابيه » Cay‏ الحياة حى في ابحماد . ونعيت عليه توغتله في 
الرومنطيقية والستتيمنتاليئة . dey‏ الأخص” في تصوير الأشخاص c‏ بحيث 
يبدون كا لو كانوا ue‏ بشراً من لحم ودم . 

لقد جاء احتجاب ١‏ الفنون » صدمة للحركة الطالعة ‏ ولكن إلى حين . 
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eie‏ يشتعل 


لم تلنسني مشاغلي المدرسية والكتابية» والكارثة' الي حلت بالفنون c‏ 
واجباتي نحو أهلي في بسكنتا وأخحوي في Wy‏ والا . فقد كنت أراسلهم بانتظام . 
وكان قلبي قد "OUI‏ إلى حالة والدي Dury‏ وإحوتي الصغار في لبنان . فقد 
باتزا في مأمن من العوز بفضل الامدادات الي eet‏ مرة أو oy‏ في السنة 
من أديب وهيكل » وبفضل ما ينتجونه بأتعابهم اللحاصة من أرضهم . وها هو 
أخي نجيب ees‏ في مدرسة داخلية ثانوية . وغالية ونسيب لا يزالان في المدرسة 
rias JI‏ منها انطلقت إلى العالم الأوسع . 

ثم إن" أخي أديب كان قد رزق toe‏ في خريف 1941 . وقد أسماه 
وجرير » . والذي دفعه على اختيار الاسم هو رغبته في أن يحمل بكره اسم 
رجل عربي صميم c‏ وأن يكون الاسم خفيف الوقع » لطيف اللفظ بحيث لا 
يتعثّر به لسان انكليزي . أما Tels yel BU‏ ولم يختر زعیما NU Sue‏ 
سياسيًا أو Cus‏ فمرد” ذلك إلى OT‏ كان Ph‏ الشعراء على غيرهم من الأدباء 
والزعماء » وكان لا يزال يذكر بيت الفرزدق في جرير : 

كم عمة لك يا جرير وخالة ae‏ قد de cue‏ عشاري 

الحمد لله ! JS‏ شيء على ما يرام . والرياح تجري ها تشتهي السفينة . 
ولا بأس في أن يكون الميناء الذي تقصده بعيداً » بعيداً . 

ولكن . . . من أبن كان لي » أو teu‏ سواي » أن نعرف ما في 
كشكول الأيّام من مفاجآت للأرض وأبناء الأرض € ففي الثامن والعشرين من 
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حزيران سنة 1814 اغتال شاب YU pe‏ رجلا نمسويا في مدينة صغيرة تدعى 
١‏ سرايفو » وهي عاصمة مقاطعة تعرف بامى « بوسنيا » أو ١‏ البوسنة » . إنّه 
حبر من الأخبار . فلا الصربي كان أ ل قاتل . ولا الدمسوي أول قتيل . ففي 
كل" يوم bt‏ الآلاف من البشر بأيدي غيرهم من بني البشر . فلا تضطرب 
الأرض » ولا تميد . بل تنشط المحاكم هنا وهناك . وينبري القضاة والمحامون 
de Hosen‏ والمجرمين. حى إذا « ثبت ce ha‏ وثبتت النية المجرمة » 
حكم على القائل C‏ بالسجن الموؤبّد » أو بالموت . ويمضي الناس » أبرارهم 
وأشرارهم » في ممارسة أعمالهم » وني حمل c Lau‏ وكأن ما كانلم يكن . 
وني كل" يوم يهال ol dl‏ على الآلاف ممن صرعتهم الحرائيم غير المنظورة . 
فلا ينشط co ull‏ ولا القضاة والمحامون . ولا يدري موم غير ذويهم وذوي 
ذويهم . وينشط القساوسة والمشايخ وحفارو القبور لا غير . 

إلا" أن قتيل « سرايفو »لم يكن من طينتك وطيني وطينة Gh‏ الناس . إنه 
« أرشيدوق » ومن سلالة « هيبسبورغ ‏ لورين » المالكة سعيدة في النمسا 
والمجر — do‏ البوسنة برغم أنوف أهلها الصربيين . لذلك فدمه لا يفتدى 
بدم القتيل وحده . بل بدماء الملابين من الناس في مشارق الأرض ومغاربها € 
وبدموعهم وأرزاقهم وکل ما جنته ecl‏ وقلوبهم وأفكارهم ail.‏ لدم 
بتحتم حى على شاب ce‏ ناقة له في de dt‏ ولا c Jen‏ أن يدفع ais‏ 
من JLT‏ العذاب c‏ ومن كرامته » ومن رجولته » ومن صفو باله » ومن 
اللبنات الي كان يجمعها ha‏ النفس ليبني منها مستقبله . 

قل لي » ناشدتك باسم الحريئة الي تتعبد لحا وتباهي بها » POAT‏ 
حرية فى قادم من سفوح صتين إلى شواطىء الباسيفيكي في طلب العلم والمعرفة 
ما دامت حياته ترئبط برصاصة تنطلق على بعد آلاف الأميال منه ولا علم له 
بها » ولا بالذي أطلقها c‏ ولا بغايته من إطلاقها € إن" تلك الرصاصة قد Ab‏ 
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المجرى الذي اختطه حياته . فبات لزاماً عليه أن يتكيف بالأحداث BU‏ 
الي خلقتها انطلاقة تلك الرصاصة . أيكون أن الحرية هي حرية التكيق 
لا التكييف ؟ وحرية الامتثال لا الاختيار ؟ ذلك c‏ لعمري » هو الاستنتاج 
الذي فرضته — وتفرضه - علي" تأملاني وأحداث حياتي . 

لنا أن نريد . وليس لنا أن تجزم WL‏ بالغون حتما ما نريد . ولا أن" الذي 
نريده هو الأصلح لنا والأنفع . لقد أردت أن أتروّج « فاريا » فصداتي إرادة 
غير إرادتي . وأردت أن أكون في باريس وها أنا في سياتل . وأردت أن أعرد 
إلى بلادي فور خرجي من ابلامعة في عام 1115 » gal‏ الحرب الي 
أشعلتها رصاصة ١‏ سرايفو » بعيداً عن بلادي حى عام ۱۹۳۲ . ولكني 
أسثبق الأمور . 

أجل . لقد كانت رصاصة « سرايفو » الشرارة الي أضرمت الثار في 
الوقود المتفجّر الذي راحت الدول الأوروبيّة الكبرى تكداسه بمنتهى الخحرص 
والعناية على مدى نصف قرن تقريباً ‏ وقود الحقد » والكراهية » واللشع € 
والنفاق c‏ واللحداع € والتهافت على استعباد أكبر عدد من الأمم الضعيفة › 
الغلوبة على أمرها > واستملاك أراضيها » es‏ خيراتها کيا تتمتع بها 
CAD GY Ll‏ فتريد في ثروتها ورفاهيتها . واندلعت النار فكادت 
تشمل كل بلاد العام . ولذلك دعوها (الحرب العالمية » . ULM]‏ » في 
أميركا » حسبنا أنفسنا بمنجى عنها . فالبلاد أعلنت حيادها "ell‏ بين المعسكرين 
المتناحرين . ونمسكها بوصيّة جورج واشئطن القائلة بالابتعاد عن مشكلات 
أوروبا.وي عام 5 أعيد التخاب ودرو ولسون LN‏ تحت شعار y‏ لقد 
جشبنا الحرب » . He Kept us out of war?‏ ) 

ما إن دخلت تركيا المجزرة العالميّة إلى جانب GUT‏ والئمسا وبلغاريا حى 
أحذ القلق عل مصير أهلي وبلادي يساورني ويكاد يفسد de‏ عملي . فما 
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شككت في “ol‏ الليوش الأركيئة ستحتل” OLS‏ وتلغي امتيازاته € lel‏ بمعونة 
حليفتها ألانيا » ستشداد قبضتها على سوريا وفلسطين وباي البلاد العربية 
الى كانت لا تزال تحت dp]‏ € وستسحق بمنتهى العنف والصرامة كل" 
حركة انفصاليّة » أو لامركزية » في تلك الأقطار . 

“ots,‏ الأقدار كانت ها في ذمّة لبنان حسابات قديمة . فشاءت أن تصفتيها 
دفعة واحدة . وهكذا اهالت عليه بنكبة تلو نكبة » تلو نكبة - نكبة الحرب » 
ونكبة ol el‏ » ونكبة جمال باشا وديوانه dal‏ في edle‏ . ولعل” نكبة 
الحراد كانت ust‏ وطأة وأفظعها هولا . ففي ربيع العام 1416 استفاق 
سكان بسكتتا ذات يوم ليبصروا WET‏ كثيفة من ذلك الغضب ed‏ تدوم 
في سمائهم فلا تلبث أن تحط في حقوطهم وكرومهم وبساتينهم وغابامهم .على 
القمم » وني السفوح والأغوار » وتنتشر حى شاطىء البحر . ربوات منها فوق 
ربوات » فوق ربوات » تغطي الراب والصخر » وتكسو أفانين الأشجار 
وسطوح المساكن . وينبري ا السكان المساكين ولا سلاح d‏ أيديهم غير 
oae m‏ بها » أو يضربون صفائح الكاز وما أشبه » لعل" الأصوات 
المنكرة تخيف العدو المنكر . ويبدو OT‏ اعتبرها تباويد أو « طقاطيق » › أو 
مبالغة من القوم في الحفاوة بقدومه . 

م جاء دور ابحراد Cl‏ . فتجنّد الئاس لمحاربته . وراحوا يحفرون 
له الحفر ويطمرون فيها جيوشا منه لا تسعد" ولا تحصى . ولكنهم كانوا کن 
يحاول تجفيف البحر بالكشتبان . فلم يصبح CU E‏ طياراً ويغادر أرض 
Sca‏ فيحجب عنها الشمس إلا" من بعد أن قضى على كل" أخضر في كل" 
حقل وكرم وبستان . أي من بعد أن انتزع اللقمة من فم الفلاح » والعشبة من 
فم ببيمته . لا ليوم أو لشهر . بل لعامين Legh‏ وشهورهما . وهكذا باتت 
الحبّة ‏ حبة القمح » أو الشعير » أو الذرة » أو أي خبة arl foes‏ ما في 
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الدنيا » وبات التفتيش عنها “pal‏ عمل يعمله الانسان . فقي DL‏ حفظ الرمق . 
وبدوما الموت الزؤام . 

وأقبل الشتاء وليس إلا" في القليل من البيرت مؤوئة شهر . وكان القوم 
يعرفون أن في سهل البقاع حبوباً للبيع . وسهل البقاع لم يكن يومئذ جزءاً من 
Ob‏ . وكانت « الدولة العلية » ترهي إلى مضايقة لبنان حى في لقمته . فحرّمت 
تصدير الحبوب من البقاع ad]‏ . ولكن ادوع كافر . فما لبث الناس أن 
« زحفوا » على البقاع — رجالا“ ونساء . شيب وشبّاناً . زحفوا على أرجلهم . 
في النهار وي الليل . وفي الصحو والمطر والثلج . فمن كان له شيء من الال 
حمل المال . ومن لم يكن له المال حمل شيئاً من أثاث ببته ‏ لا هم" أكان 
طنجرة من نحاس » أم Bb‏ من صوف » أم حصيراً » أم بساطاً من الشعر € 
of‏ رداء » أم حذاء ني الامكان الاستغناء عنه . وكل” أملهم أن يعودوا بشيء 
من الحنطة » أو الشعير » أو العدس » أو الذرة والحمص يحملونه على ظهورهم 
di‏ صغارهم وكبارهم المتضورين جوعاً . 

ad‏ أحاق اللحوع بالناس من كل" جانب . فمن كانت له أملاك عزيزة 
على قلبه راح يبيعها ولو برطل من الدقيق . فالحياة Gof‏ من الملك مهما عر . 
ومن لم تكن له الأموال ولا الأملاك راح يفتش عن bball‏ وجيف البهائم 
لعلّها ترد" عنه الموت — ولو إلى حين . بارت الأرض من العشب والزرع . 
Ced‏ الضرع . وأقفرت المراعي من السائمة » والدور تشتّت ساكنوها . 
فزوج لا يعرف أين زوجته . ووالدة أبن ابنها أو ابنتها . mgd y‏ باتوا مشردين 
في حوران . أو التحقوا بقبيلة من القبائل o E‏ في سوريا . أو لعلهم باتوا 
Be‏ منثورة في الدروب » أو مطمورة تحت الثلوج . 

وبلغت أخبار المجاعة مسامع المهاجرين وقلوبهم Leg.‏ لنجدة أهلهم . 
Gey xu LS,‏ المنكوبين في بلادهم من بعد أن اختلفوا au‏ الاختلاف 
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في تسميتها . كأن تدعى « بلحنة gusce le]‏ سوريا » وحسب . أو Ra‏ 
gus‏ سوريا ولبنان » . وفاز الاسم الأخير في النهاية . حى في مسائل الموت 
والحياة لا يخجل الناس من أن ممختلفوا على JM‏ هات . 

“al ol مسمعي وقلي تلك الأخبار السوء . فكان من الطبيعي‎ Cah 
. نجيب أسأله إذا كان لا يزال على قيد الحياة‎ eT عصير أهلي . فكتبت إلى‎ 
الأهل لا يزالون من « سكتان هذا العالم » . وأسأله عن الرسائل‎ Gu وإذا كان‎ 
ماذا حل بها » وهل تسلّموا شيئاً‎ eel] العديدة وعن الأموال الي بعثنا بها‎ 
منها . وأختم رسالي بالعبارة التالية : ولا رجاء لنا إلا في أن تنتصر الدولة‎ 
على أعدائها فتعيد الراحة إلى رعاياها وتفاك" نطاق الحصار عن سواحلناء فتسهل‎ 
. » حينئذ المخابرات والمراسلات بيننا . فصلّوا معي من أجل نصرها القريب‎ 

تلك العبارة الماكرة أملاها علي" حبي لأهلي وحرصي على سلامتهم . فقد 
كنت أعرف أن في البلاد رقابة . وأن كلمة نابية “GA‏ الدولة يكتبها مهاجر 
لذويه قد تفضي بهم إلى المجلس العر في فالسجن أو المشنقة . وكنت على صواب 
في ما فعلت . فما إن قرأ الرقيب تلك العبارة في رسالي حى كتب على الغلاف 
بأحرف كبيرة ١ AS‏ برافو ! » . وهكذا نيت أهلي من ورطة كانوا في 
Ge‏ عنها . وقد عرفت ذلك من رسائل أهلي بعد الحرب . مثلما عرفت pel‏ 
كانوا من القلة المحظوظة في بسكنتا الي لم يعضها ناب pa!‏ . فبتدبير والدني 
ونشاط والدي وإخوتي تمكنوا من “زرع أرض واسعة ملاصقة للشخروب 
لى عنها شركاؤها بسبب فقرهم إلى البذار والبقر للحراثة . وأقبلت المواسم 
بعد القحط الذي جاء به ابحراد . فبات في مستطاع والدتي أن تطعم الكثير من 
eut‏ » وأن تملا خزائن بينها LLG‏ 

gt‏ صلى قلمي مكرهاً من أجل نصر « الدولة العلية » فقد كان قلي وكل” 
جارحة من جوارحي تضرع من أجل Ge‏ الطغاة uad s‏ ظلهم عن أرض 
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سوريا وباي الأراضي العربيّة . أما ألمانيا منجبة « كانت » وشوبنغهور وغيته 
ونيتشه وشلر وبيتهوفن وفاغئر وغيرهم من العباقرة » gs‏ كنت أكن لها 
التقدير والإعجاب » فقد بت أتمتى لها الانكسار VS‏ صادقت تركيا » عدوة 
بلادي c‏ وعادت روسيا الي صادقت ها وأحببتها 5 

في تلك الغمرة من القلق على أهلي ومستقبلي ومستقبل بلادي وردتي 
رسالة Cao‏ من مجهول Se‏ يخبرني فيها أن هناك جمعية سرية تعمل لتحرير 
سوريا من النير الركي .> ويدعوني للانضمام إليها . واسمها ٠س‏ . ح. ٠‏ 
(سوريا الحرة ) . وهو لا يستطيع البوح بأسماء أعضائها عافة أن تدري بهم 
الدولة فتقتص" من ذويهم . ولكني رفضت الانضمام قبل أن أعرف شيئاً عن 
القائمين Xl‏ ومكانتهم بين المهاجرين . وعرفت من الرجل فيما بعد أن 
من بين الأعضاء صديقي نسيب عريضه . فانضممت . وعندما OE‏ من 
ابحامعة وسافرت إلى نيويورك أنيطت بي جميع مهام الحمعية . فبقيت أقوم بها 
إلى أن ضاق وقي دونما . فتتازلت عنها لغيري . فما dad! CH‏ أن 
تضعضعث وتلاشت . 

. أن افتتحت روسيا قنصلية لها في سياتل‎ Gil ue تلك الغمرة‎ d, 
واتفق أن زرت القنصل للتعارف لا أكثر . فنتج عن زيارني أن أصبحت‎ 
السكر تير المعاون في القنصلية » أعمل ساعتين بعد الظهر لقاء راتب شهري‎ 
. دولاراً‎ ٥ ازداد بعد عام فأصبح‎ ol JE قدره خخمسون دولاراً' . وهذا‎ 
. في الشهر‎ gs. لراتب ضحم » لطالب مثلي كان يعيش بثلائين‎ à 
وأن أساعدهما‎ c وهكذا بات في إمكاني أن أرفع أثقالي عن أحوي في والا والا‎ 
. في إمداد الأهل بالمال‎ 

إن السفينة تحري ‏ وإن عاكستها CUM‏ . 


١‏ هذا الحدث مروي ببعض التبسط في كتابي «أبعد من موسكو ومن و اشنطن» الطبمة الأولى ص47. 
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بصيص نور 


صرفتني الدروس و الفنون » وأخبار الحرب والمجاعة في لبنان » وأعمالي 
في القنصلية do‏ «س . ح. » » عن نفسي وما كان يلازمها من وحدة ووحشة 
وحيرة Sy‏ . والأصح el‏ لم تصرفي ٠»‏ بل Vit Sul‏ عن ذلك الصوت 
في داحلي الذي ما cella "ala‏ عن الحياة ومعناها » والموت وما بعده ؛ 
وعن الكون العجيب » الشاسع » اللامتناهي والغاية من وجوده بكل ما فيه 
من أنواع لا حصى ولا تستقرٌ على حال ؛ فهي تنحل إذ تنمو » وتنمو إذ 
“pet‏ . ولكل منها om‏ لا يتعد ol‏ ضمن الزمان والمكان € ولكل منها نصيبه 
من « الفراغ ١‏ أو « الفضاء » الذي يبدو كا لو كان لا شيء . 

وأنا لا أعرف jas‏ الأرض يفككر في هذه الأمور غير الإنسان . وأعوف 
أن الإنسان يشقى بتفكيره إذا هو لم یلق جوابا مقنعاً على “JS‏ سوال يطرحه 
على نفسه . أيكون أن" الفكر مصيبة ابتلي بها الانسان دون سائر الكائنات ؟ 
أيكون أن" الذي لا Sa‏ حير من الذي IS‏ ؟ أيكون الحيوان أسعد Thar‏ 
في حياته من الانسان ؟ ومن أين الفكر ؟ ولاذا ؟ ألعله لا لشيء إلا لإثارة 
الشكوك والظنون » والتفتيش عن أشياء لا طاقة له على إدراكها ؟ أم لعله 
المفتاح بحميع ما أغلق علينا من مشكلات الوجود ؟ إذا كان الفكر عاجزاً 
عن حل المشكلات الي يثيرها فمن أين قدرته على lU]‏ € ولماذا عناده في 
cle‏ وأمله الذي لا يموت في الوصول إلى حلول ها ؟ 

وأعلم أن الناس طبقات فوق طبقات من حيث مقدرتهم على التفكير 
وعنادهم في ملاحقة أي فكر من أفكارهم . فبين الذين في أسفل والذين ني 
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أعلى مثلما بين الأرض والسماء . أولئك أفكارهم في بطونهم وظهورهم 
وجيوبهم . وهؤلاء جيوبهم وظهورهم وبطونهم في أفكارهم . فلماذا التفاوت 
في المقدرة على التفكير وف اليل إليه ؟ 

وأعلم أن" للإنسان The‏ ليس مثله لأي STO e‏ على الأرض . فالحيوان 
يحس اللذة bly cM‏ والطمأنينة . ولكن لا كما Yat‏ الانسان . والحيوان 
لا بعف عن أي لذة إذا كان الحصول عليها ضمن طاقته . أما الانسان فبعض 
ملذاته «حلال » وبعضها « حرام » . وهو يشعر ب. « الحطيئة » وبشيء oles‏ 
« وخز الضمير » . والناس من حيث إحساسهم dil, « B, RA‏ 
والبشاعة؛ والفضيلة والرذيلة ؛ومن حيث شعورهم بوخز الضمير -طبقات فوق 
طبقات. أيكون أن الحلال coldly‏ والحمال والبشاعة» والفضيلة والرذيلة؛ 
والضمير وما يوحيه الضمير » أوهام في cola gt‏ وكلمات في القاموس لا أكثر؟ 
وما دام الناس lune‏ بدرجات متفاوتة c‏ فمن gt‏ هذا التفاوت f‏ 

وأعرف أن أعمار الناس قد تطول إلى المثة أو ST‏ من السئين . وأنها قد- 
تقصر فلا تمتد" لأبعد من يوم أو ساعة . فما هي القدرة الي تفصّل الأعمار ؟ 
وأين هي ؟ وهل ها في تفصيلها نبج لا تحيد عنه ؟ آم T‏ عمياء تفصّل كيفما 
اتفق ؟ أم أن تفكيرنا في قوّة عمياء أو مبصرة هو ضرب من البلاهة ؟ 
إذن » فالعدل كذلك ¢ c piii,‏ والحكمة »> وحب البقاء ضروب 
من البلاهة c‏ أو مفردات في القاموس لا أكثر . وإذن من أين جاءتي تلك 
اللمحة الساحرة الي وصفتها في فصل سابق من «المرحلة الأولى » من هذا 
الكتاب c‏ إذ كنت جالساً وحدي على صخرة من صخور الشخروب فأحسستي 
gill‏ في نفق مظلم » ثم أحسست النفق ينفرج » وأبصرت نوراً ضاعت 
فيه كل" الحدود بيني وبين الكائنات ؟١‏ 


yo Jl 1‏ ۲4۹ — ۲۰۰ م « المرحلة الأولى a‏ من هذا الكتاب , 
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كنت d‏ مثل ذلك ابو من القلق QUE‏ عندما جمعتي الظروف d‏ 
بدء سني الثالثة بشاب اسكتلندي كان يدرس الصيدلة في اللخامعة . وكان 
شريكي في غرفة صغيرة WEST‏ معا في أحد البيوت المجاورة للجامعة . 
وكنت c‏ من بعد أن ارتحت إليه وارتاح إلي" » أدعوه «بل » ( مختصر 
ولیم ) وكان يدعوني « ميشا » . 

كان رفيقي بل" » حافت الصوت c‏ هادىء الحركات 6 كسير اب حفن . 
وكان يبصر OS‏ من خلال نظارتين سميكتين . وله كان لا ينفك” cj‏ 
عليه في أوقات فراغه » ولكن من غير أن يزعجني . وكنت pl‏ بعزفه . 

مر شهران وأنا أرقب ١‏ بل“ » مساء کل“ خميس من كل" أسبوع lui‏ 
كانه ويئرل إلى المدينة فلا يعود حى الساعة العاشرة . Tul‏ سألته في ذلك 
فأجابي أنه عضو في جمعية تعقد اجتماعاتها مساء “YS‏ خميس » Ob‏ يتبرع 
بالعزف على كانه في کل" اجتماع . 

قلت : وماذا غير العزف في اجتماعاتكم ؟ 

قال : col ale‏ ومناقشات في المبادىء الي قامت الجمعية لنشرها . 

— وما امم اللجمعيئة ؟ 

— اللجمعية الليوسوفية . 

— وما هي مبادئها ؟ 

— أهمها التقمتص وميزان الثواب والعقاب . 

— التقمص ؟ ! وما معبى التقمّص ؟ 

— معناه أن US‏ من يموت يعود بعد فثرة من الزمن فيولد من جديد ‏ کا 
تفعل الحبة بالتتمام . فهي موت لتولد De‏ من جديد . 

- أتعني Ul‏ سأموت ثم أعود فأولد ني مثل جسمي Jabs QU‏ 
الحالية ؟ 
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لا . بل تولد في جسد جديد Er‏ حسبما تقتضيه أعمالك وميولك: 
ومواهبك وعلاقاتك البي حملتها معك عند الموت من حياتك الحاضرة . 

— ومن الذي يبيء لي ذلك الحسد ؟ 

القائمون على ميزان « التكافئئ » أو ميزان الثواب والعقاب . 

وما هو ذلك الميزان ؟ 

ij —‏ النظام القاضي of‏ تحصد مثلما تزرع . فمن زرع الزؤان حصد 
الزؤان . ومن زرع القمح حصد القمح . اللير بالخير . والشر pk‏ حى 
الأفكار والنيّات تخضع للنظام . 

Ol JI محصد‎ Clty sil القمح : وزارع‎ Naru c) إذن يبقى زارع‎ - 
AM إلى‎ 

بل القصد من تكرار الولادات أن يدرك زارع “al‏ خطأه فيزرع 
Al‏ . وذلك لا يكون له إلا بالاختبار ولادة بعد ولادة . 

إذن خلاصك في يدك يا إسرائيل . 

- أجل . خلاصك في يدك . 

— ولا دحل لله في تفاوت الحظوظ. بين الناس ؟ 

- على الإطلاق . وإلا (6b‏ العدل هو عدل الله يضرب ae‏ في بطن CI‏ 
بالعمى » أو بالبكم > أو بالكساح والبله . ونح الآخر القوة والعبقرية 
والحمال € LEY‏ يكن كل" Ca‏ حياته الآنية من حياته الحاضرة . فمن مات 
وبه ميل يطغى على o‏ ميوله عاد إلى الأرض فكان ذلك الميل أبرز مواهبه . 
هكذا عرف موئسارت عل البيانو وهو في الرابعة من عمره . وهكذا تبغ 
ابوليرن d‏ فنون الحرب وارتقى العرش . وكان Wye Cam‏ . ثم مات 
La,‏ لأنه” في حياته ما استحق" تلك النهاية . 

— على رسلك يا بل" . إنّك لتكاد تعطل علي" تفكيري . إذا صح قولك 
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فما بالي لا أذكر Bb‏ من Glo‏ السابقة ؟ 
— وكيف la SX‏ وبينك وبینها وهدة الموت € e]‏ تنام ليلك e‏ تفيق 
فلا تذكر إلا" القليل القليل من أحلامك. وقد لا تذكر منها شيئاً.فكيف بك تنام 
نوم الموت » وتنتقل من جسد إلى جسد» ومن حال إلى حال ؟ وهناك الذين 
یذ کرون» والذين يروون حكايات حيوات سابقات ولكن الناس لا يصدقون . 
- أتصداق cil‏ ؟ 


أجل . أصداق . 
a —‏ لك | 


طالت المحاورة doll‏ بيني وبين رفيقي الاسكتلندي . ول os‏ 
قبلها قد سمعت أو قرأت yt‏ عن التقمتص . وعلى قدر ما استغربت العقيدة 
واستهجتتها في بدء حديثنا عنها وجدتي > كلما تماديت في الأسئلة du, c‏ 
رفيقي في الأجوبة والشرح » أفتح ها عقلي وقلبي أوسع فأوسع . حى e‏ 
أذهلت « بل » عندما رحت أفسر c She‏ والحياة Nos]‏ » على ضوء تلك 
العقيدة . فحسبي منها أنها ردات dic] d]‏ بقدرة شاملة c‏ منظمة » Male‏ » 
محبّة » لا de‏ في نظامها » ولا زيف . وأنها ee‏ عن فكرة 
ALI‏ ابلحد ية » و «الدينونة الرهيبة » فكرة اللحلاص يجهودي MeL‏ 
وذلك عن طريق التجربة المؤدية إلى المعرفة . ولان المعرفة لا تكون معرفة إلا" 
إذا لم يبق لديها أي مجهول € ولأن تلك المعرفة يستحيل بلوغها في خلال عمر 
واحد مهما طال » فالعقيدة قد جعلت العمر حركة موصولة تتخللها فر ات انتقال 
من جسد إلى جسد» ومن حال إلى حال» وهي col pal‏ الي ندعوها «الموت». 

وعلام لا ؟ علام لا يفسح الله للانسان “Vee‏ المعرفة غير سنوات 
معدودات € والزمان كله في قبضته ؟ وها أنا ‏ الانسان ااهل c‏ القاصر ‏ لا 
أتوقّم من ولد يدحل مدرسة ابتدائية أن يخرج منها بعد سنة بشهادة دكتور في 
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الفلسفة . فكيف يريدنا الله أن ندحل مدرسة LEI‏ لننتهي منها في عقدين أو 
UL‏ عقود من السنين بشهاده WE‏ دخول ١‏ ملكوته السماوي » و ( فسيسح 
جنانه » ؟ “Vy‏ فمصيرنا إلى الماوية حيث التار لا تنطفىء والدود لا ينام . . . 

ثم" حسب العقيدة أن تفر لي صفات الناس وصلاتهم بعضهم ببعض ما بين 
zy‏ وأمومة lao jc y‏ وعداوة.إنها صفات وصلات مورولة عنحيوات 
سابقات . فلا اعتباط فيها ولا مصادفات . وهي الي نحداد الوراثة والبيئة . 
وليست الوراثة والبيئة هما اللتان نحد دانها . وهي «القضاء» . وهي« القدر ». 

وأي بأس على العقيدة ني أن « العلم » لا يقرها ؟ وماذا يعرف العلم ؟ | 
لا يزال في أول طريقه من درس المحسوسات . dio‏ كل يوم له افتراضات 
جديدة تمحو افتراضات قديمة . وهنالك مجاهل كثيرة ي نفس الانسان يتحاشى 
العلم اقتحامها . لأنه — وقد ang‏ بالاختبار الحسي — ليست له الوسائل 
لاقتحامها » ولا هو يستطيع « تشريحها » في أي من clum‏ . ولماذا Sued‏ 
استنتاجات عالم في coe‏ ولا أصداق استنتاجاتي اللحاصة » أو استنتاجات 
رجال أمثال فيثاغور » وأفلاطون > والمسيسح € وباتنجالي وغيرهم في أمور 
تتعلق بأحاسيس وهواجس Y oos‏ تدخل في نطاق العلم واختباراته € إن 
يكن dll‏ مختبره فنفسي هي ختبري . وإن أمضى العام في مختبره بضع ساعات 
من يومه » فنفسي معي في الليل والتهار » وأنا أجري فيها اختباراتي في كل" 
دقيقة من حياتي . وهي oues‏ كل" ما أختبره بدقة أين منها دقة الأجهزة 
الكهربائية والالكترونية . 

حلاصة القول إن عقيدة تكرر الاختبار بتكرر الأعمار بغية المعرفة الكاملة 
والحرية AU‏ باتت الركيزة الكبرى الي تقوم عليها فلسفة حياني من بعد تلك 
« المصادفة » الي جمعتي برفيقي الاسكتلندي وقادتي إلى الخوار الذي جرى 
بيني وبينه . فالحياة أكثر من مهزلة تبتدىء في المهد وتنتهي في اللحد لتعود 
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فتتجداد UI‏ في غبطة cal‏ أو في عذاب أبدي . أو لتحي بالموت وكأنمها 
لم تكن . والانسان أكثر من ألعوبة في يد PET‏ وني يد الله . ]45 الشرارة 
Cay‏ المغلّفة بشى deca lly Gel‏ توهجاً لا ينقطع ولا ينفك” يحرق 
. تلك الغلف على مدى الزمان إلى أن ينطلق منها نورا يملأ ot JE‏ والمكان . 
والتوهج لا يكون إلا على قدر الشوق إلى الانطلاق من الغلف . لذلك كانت 
الحرارة الي يبعثها فينا شوقنا JULI]‏ والمعرفة والحرية مقياس ١‏ تقدمنا » . 
وكان التمسّك بالفضيلة والخلق الكريم والمثل الأعلى مقياس أشواقنا.فهذه أكثر 
بكثير من مفردات في القاموس.أما الرذيلة والخلق الذميم والاستهتار بالمثل العليا 
فدخان وسخام وقتام من شأنها أن تحجب الشرارة TAY‏ وأن ad‏ من توهمجها . 

وأوغلت بعدئذ في درس التعاليم ‏ الباطنية » منذ أقدم العصور € dio‏ درس 
الديانات ١‏ السماوية » وغير السماوية . فأدهشي ما بينها من تقارب في CAM‏ 
والوسيلة على بعد الشقة في الزمان والمكان . فلا « الفيدا » ولا «الزندافستا » ' 
بيعيدة عن « أسرار هرمس » . ولا « الطاو » عند لاوتسو بغريب عن الآب » 
عند يسوع . ولا «الثرفانا » في « دهامابادا » إلا صورة أخرى من صور 
« الملكوت السماوي » في dM‏ . والخلااج وابن di‏ وغير هما من المتصوفة 
العرب يلتقون على صعيد IK‏ يكون واحداً مع فرنسيس الاسيزي وجاكوب 
ony‏ وسويدنبرغ ووليم بلايك وراما كريشنا وغوردييف وأوروبيندو 
ومن نحا حوهم في سائر أقطار العالم . 

إا لدنيا Jit‏ بالشوق إلى «الحقيقة » وإلى كشف الوسائل الي o‏ 
الانسان من بلوغها كيما بخلص بها من ربقة My ucl‏ والموت . ولا ضير 
عليها أن تكون غير الوسائل الي يعتمدها العلم . بل قد تكون هي الطريق 
الأقرب إلى الهدف من تللك الي يسير عليها العلم . وابلنهل كل" Je‏ في أن 
يتعامى عنها أي uiia‏ عن حقيقة نفسه وحياته . 


Or 





عودة ) الفنون ( 


١9416 نیسان‎ ١ . 05,3) 

لم ost‏ بالناسي ولا أستحق” كلمات التوبيخ منك على قصوري في 
المراسلة . بل أراني أحوج إلى كلمات المؤاساة والتشجيع . 

كنت ضعيفآ يا أخي كل مدة انقطاعي عن مكاتبتك . ضعيفاً بالروح 
ومريضا uth‏ . . . وقد ظننت أن كل" ما أطلبه في هذه dll‏ قد فرغت 
يدي منه ولا أمل لي برجوعه . . 

أنا قوي OM‏ إلى درجة أني أتمكن من أن أعانقك Ley,‏ وأنبثك أن" 
QUI‏ بجملتها مضت من قبرها. . .وإني OL yc‏ كنت في الحقيفة لا أزال بلا مركز 
ولا بازة ولا مساعد ولکي قوي إلى درجة ght‏ على التأكيد أن مشروعي 
الأدني « الفنون » سيحيا عما قريب . 

d Vo الصديق » بل الشريك الوحيد الذي ساعدني‎ VI أنت‎ CT 
وقاسمني العاصفة والأيام السوداء الي هبط بها مشروعي السابق » وآساني‎ " 
وأضمّك إلى قلبي وأصافحك بيد حارة قوبّة‎ alate « في أحزاني وأكداري‎ 
| . الذي انتدبنا نفسينا للقيام ده‎ qo إلى يدك ني العمل‎ "eas تود أن‎ 

أنا الآن أشتغل Cry‏ في إدارة السائح بالتحرير والتحبير . . . فهل لك أن 
تشرح لي عجرك وبجرك وتخبرلي بما تنويه وما تبنيه من المستقبل وما تذخره من 
الآمال e‏ أقبّلك على أمل أن أسمع منك في الحين القريب . 

نسيب عريضه ) 
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« سیاتل . ۱۷ نیسان ١916‏ 


عزيزي نسیب 

عقرب ساعي يقترب من منتصف الليل . لكي قبل أن أعانق وسادتي 
وأسلم نفسي لإله الغيب Col‏ أن aed‏ حديثاً من الروح إلى الروح . . 

دعي قبل كل شي ء أهنئك بعودة آمالك . فتلك عندي أكبر غلبة WU‏ 
في عراكلث مع الدهر إلى الآن . : . فالروح الي pos‏ في مصهر التجارب الي 
مرت بك وتخرج من هناك سالمة »> قوية c‏ متجدادة » لروح تقدر أن تخلق 
ها في هذا البقاء مجالا” واسعاً للعمل » وميداتا الكفاح الأدبي . 

نسب ! مسكين هو الشاب الذي لا تعركه الحياة وتعجنه لتصنع منه 
خبزاً Tate » Lab‏ . . آنا لا أعرف قوى نفسي SY‏ — بل OY‏ 
V‏ بعد OT.‏ أنت فقد نزلت إلى قعر اللححيم ورجعت منه سالا . أفلا 
تعد ذلك غلبة باهرة ؟ . , 

تحب أن تعرف عجري وجري ¢ a gil ley‏ وما az)‏ وما DISSE‏ 
الآمال Slow...‏ طالب حقوق . ألا ترى في ذلك سرا ؟ وماذا دفعي 


لدرس الحقوق مع تعذّقي بالأدب وميلي إلى hd‏ المعنوية من الحياة أكثر من . 


المادية ؟ . . لا أدري يا حي . وجل" ما أعرفه ني ل أباشر درس الحقوق لغاية 
مادية » عالية » فارغة . بل لاعتقادي في أول الأمر أن معاطاتي لهذا “yall‏ 
تفربي من الانسان V‏ روحه . . 

رغبت في درس الحقوق كذلك من اللحهة الفلسفية GAY‏ عن السبب الذي 
حمل العام على سن" شرائع للمعيشة » والذتي أعطى القوي “GLI‏ بتقيبد 
D>‏ الضعيف » والأفلية أن تسود الأكثرية . . 

ويا PM at‏ لما قضيت سني الأولى فلم أجد Ui‏ كنت أطلب . بل 
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وجدت عوض ذلك أساتذة تسلّحوا “YS‏ الشرائع المكتوبة وغير المكتوبة 
np‏ يحشون بها روس تلاميذهم “ele‏ بعد ساعة ويوما تلو يوم . ولا غاية 
لهم من ذلك سوى أن يجعلوا تلاميذهم آلات تقدر بعد خروجها من المدرسة 
أن تكسب كذا وكذا من الدراهم في اليوم أو الأسبوع أو الشهر . وهذه » 
بالإجمال » هي روح المدارس الأميركية كلها روح مادية » (EXAM‏ 
أرضية . . . 

هذه مأساة داخلية أكشفها لك يا نسيب لأنّك من نفسي بمثابة أخ . مأساة 
مسن جد نفسه في وسط غریب عن روحه » بعيد عن قلبه . . . 

تقول لي إن ١‏ الفنون » ستحيا'. وأنا Cot‏ أن Duel‏ ذلك من كل قلي . 
لكنك لم تذكر لي شيئاً عن الواسطة الي ترغب أن نحيي الفنون بها . 

تعبت يدي من الكتابة . وعندي بعد الكثير مما أود مخاطبتك بشأنه . 
فدعي أودعلك إلى حين قريب . 

صديقك ميخائيل » 


ونيويورك . 1۹ ت ۲ سنة 3430 


عزيزي ميخائيل . 

. . . لا أدري . ربا كنت من الحطام الذي لا قبل للدهر بتصليحه وإرجاعه 
إلى ما كان عليه . ربما كنت غير نافع للجهاد الحقيقي بعد ds]‏ في جهادي 
العنيف . فزني أشعر Sh‏ مركب قد تكسّر على صخور اليأس dil,‏ 
الملل . . . وأراني “st‏ الافصاح عن أكثر من ذلك . ولكبي عاجز فقد 
أفقدني الدهر فصاحتي . وأشعر أني بحاجة قصوى إلى صديق مثلك يعابلني 
المرة بعد الأخرى ولو بكلمة واحدة مشجعة , 

كل ما ly‏ ظمزي الروحي OV‏ هو اشتغالي وتعللي بالسائح Tate‏ 
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في سبيل جعله جريدة حقيقية » واستعدادي للشغل الكبير في س . ح . وهذا 
الأخير أراه أمامي مثل بارقة الأمل في ليلة اليأس . وعلمي أنّك من رجال هذا 
امشروع يفرح قلي ويشجعي على نسيان كل سيئة جناها الزمان . . 

لا شك" أتك عاتب علي" لتغييري بعض الكلمات في « قدس الأب 
المحتر م ».تلك القطعة الي نالت TG‏ من استحسان الأدباء في كل" أنحاء أميركا. 

أخبرك OT‏ عزمنا على إصدار عدد كبير ضخم من السائح في أول العام 
v‏ أفكار أكابر الأدباء وصورهم ويكون Ty‏ عصرية تحفظ تذكاراً . 
فأرجوك ولو كان رجائي ثقيلا” عليك فوق دروسك ومتاعبك أن تتحفي 
بمقالة وترسل “Ul‏ رسمك . . . واسلم لأخيك 

نسیب عريضه ) 

وكان قد عن" لي رأي في إعادة « الفبون » إلى GU JI X c LA‏ في 
س . ح . فدارت Lyle‏ بشأنه بيني وبين نسیب . ولكنه لم يلبث أن اتضح 
لنا فقر الأعضاء لا بالمال وحده » بل otal‏ الي ينبغي أن :توافر في أناس 
تضافروا لتحرير بلاد ونشر عقيدة . فقد d] eus‏ نسیب في VA‏ كانون 
الثاني ١1911‏ يقول : 

( مما يشدّد عزمي على الثبات في عملنا ابلحديد ET‏ من المجاهدين معنا . 
ولكني لا أكتمك ما يخامرني من الشاك“ وعدم الثقة بكثيرين من الأعضاء . 
وإلي أستضعف s‏ أ . ف . ( رئيس (dad!‏ لطريقته الي استعملها في 
اكتساب الأعضاء وضمئّهم على عواهنهم إلى القوم دون استقراء واستقصاء . 
وأستهجن طريقة التعاظم والتظاهر بالأهمية وسعة الانتشار حين أن PM‏ 
معروف. . . وكثيرآ ما SS‏ بانتفاخ الضفدع .فلماذا كل" هذا (XJ y‏ ؟ 
الأؤلى أن نكون قلالا ثابتين وكثار الأعمال من أن نتظاهر ESE‏ كثار وقلال 
الأعمال . . . ) 
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فأجبته بكتاب أبسط له فيه كيف ثم" انضمامي cmd]‏ بعد مراسلات 
دارت بين أ . ف . وبي . وكيف ST‏ انخدعت عبالغاته في أهمية الدمعية 
وانتشارها » في حين كنت أشعر من رسائله أن الحركة تكاد تكون صبيانية . 
والحتتمت الكتاب بقولي : 

«إذا كنت قد تأكدت في هذه المدة ضعف المشروع فإني ‏ من جهة 
أخرى - قد CSE‏ من أن ألمس عظيم حاجتنا إلى س . ح . أو جمعية تقوم 
مقامها . وأعي جمعية سرية تضم قوتنا Tyo‏ وتديرها PY USA‏ تنوير 
سوريا وتخفيف أثقالها وكشف معى SLA‏ لأبنائها . . . إن احتكاكنا بالغرب 
لا بد" أن يحرك فينا قوى De‏ كانت إلى OW‏ راقدة تحت رماد ابلحهل وسلطة 
الماضي . وهذه القوى يخشى عليها أن تذهب سدى كياه جداول صغيرة 
تجري في رمال الصحراء . لذلك يحب ضمها على قدر الإمكان وتوحيدها لترداد 
قرتها الفعتالة ويتضاعف تأثيرها . . . وبديبي SOT‏ أفضّل بقاء س . ح . 
وتنظيفها وتعديل خحطتها على تأليف جمعيّة جديدة . 

عدد رأس السنة من السائح فاق كل" ما كنت أتوقعه منه . . . قصيدتك 
القصيرة لطيفة c‏ لطيفة » لطيفة . فأكثر من أمثالها . . . المقالات أكثرها من 
نوع وحط بالحرج » . . . هات واكتب لي قدر ما كتبت لك . ) 

وفي الثاني من آذار ١415‏ جاءني من نسیب كتاب مطول يتحدث فيه عن 
تأسيس شركة في نيويورك لإصدار Ue‏ عربية محترمة . وقد ورد في آلحره 
ما يلي : 

« مقالتك « على مفرق الطرق » أحدثت ضجة لم تسمع أنت إلا" بالقليل 
من صداها . ولا شلك" أنّك استخففت بنعيق بعض غربان الأدب وتحاملهم 
عليك . قد أسكتت هله المقالة أكثر من طفيلي على الأدب . ومقالة أخرى 
شديدة من هذا النوع تقضي على الباقين . فهيء قلمك . 





نعوم مكرزل صاحب cela‏ يسعى لتأسيس نقابة صحافية . ونجيب 
دياب ( صاحب مرآة الغرب ) منقاد له أو يراوغ باستحسانه . . . قد ذكرت 
لك ما ذكرت لعلمي elke‏ إلى نقابة Cyst‏ تكون جامعة للأدباء الحقيقيين 
فتساعدهم على أن لا تذهب كتاباتهم ضياعاً كا هي ذاهبة OW‏ لمنفعة أصحاب 
الحرائد دون منفعة مادية لكاتبيها . فنقابة أدبية في المهجر إذا اجتمعت الكلمة 
عليها تصون حقوق الأدباء وتم على كل" كاتب من أعضائها أن لا يطرح 
كتاباته على أصحاب JL!‏ والمجلات بلا مقابل . هذا موضوع أقترح &lde‏ 
أن تبحث فيه وتنبئي عن رأيك . . . 

أود أن أراك في نيوبورك كيرا . وأتصوّر “pew OT‏ بك كثيراً . 
بل قد تكون واسطة لساعدتنا على البدء بطور جديد زاهر في الآداب . . . » 

فكان Ql ye‏ بصدد « النقابة » كا Sb‏ : 

« فكرت بنقابة أدبيئّة من زمان . eus,‏ — ولا أزال  rut‏ أن diues‏ 
الأحوال de‏ زيارة نيويورك لأبادلك الأفكار بخصوصها » وأسعى قدر 
استطاعي بتأليفها . لكن” النقابة الي أفكثّر بها ليست - كا يظهر لي الآن ‏ 
كالي تصورها أنت لذاتك . نقابي ترمي : 

“WI‏ — إلى نم" خيرة أدبائنا في المهجر وجعلهم قرّة ذات تأثير على 
مجرى حياتنا الأدبية . 

WLS بين‎ ge Mt إلى ترقية الذوق‎ — Ge 

. والفصحى‎ Tall إلى خلق واسطة للتقريب بين‎ — t 

رابعاً - إلى نشر فن" التمثيل وتعزيزه بين السوريتين . 

خامساً ‏ إلى تعزيز فن“ الكتابة ورفعه إلى درجة لا يصلها أحد بدون 
استحقاق . 

سادساً ‏ إلى تعزيز الصحافة السورية أو Zu di‏ بمناهضة كل" ابحرائد 
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والمجلات الي لا تنفع ولا تضر » والي تضر أكثر مما تنفع . . . 

سابعاً ‏ إلى مؤازرة كل" شاب يظهر موهبة كتابية حقة . 

ثامناً ‏ إلى نشر المبادىء الأدبيئة . . . ونقل أحسن ما تقدر أن تصل ad]‏ 
من الآداب الأوروبيّة إلى اللغة العربيّة . لذلك يجب تأليف بحنة للترجمة . . 

وفوق كل" شيء يحب على النقابة أن تدير s‏ حياتنا الأدبية بعد أن Jed‏ 
LU‏ مقاماً معتبراً » رفيعاً في عيون الغير . يجب أن يكون الانتساب إليها s‏ 
لا dis‏ أحد إلا" من بعد أن يبر هن “OT‏ عنده ما يقد مه للحزينة آدابنا العمومية .. » 


١915 نیسان‎ e . «نيويورك‎ 


عزيزي galee‏ لم أتمكّن من الكتابة إليك لانشغالي كل" هذا الأسبوع 
بإعداد لوازم الفنون . وقد كلفت الأخ راغب' لينبثك بهذا الحبر . وقد فعل . 
فعسى أن تكون رسالته قد وصلتك وقاسمتني الفرح . إن المجلة لولا مساعدة 
راغب المادية هما كانت لتنبعث من الأموات . وإني واثق من نجاحها هذه المرة 
لأسباب عديدة . . . وأهمّها استعداد الناس Ub gal‏ هذه المرة » الأمر الذي 
شعرت به وشعر به S‏ مراقب . . . وقد حسبنا مصاريف المجلة بارة بارة 
فلم تزد على المائي ريال في الشهر . وراغب مستعد أن يقدام في JU‏ نحو 
ألفي ريال . ويظن” أن الحمسة الباقية سيوجدها من الآن ST]‏ السنة . . . 

الآن شعرت بتغيير عظيم في حياتي وصرت أحيا وأحب الحياة . وقد 
نفضت غبار مولي وسآمي . فساعدني OW‏ يا أخي بما تستطيع . واعلم EL‏ 
تبي معي ولست آنا GU‏ وحدي . فلنتعاون لعلنا نبني Bb‏ جديداً في تاريخ 
الآداب . ولعل" صوتنا هذه المرة لا يخفت كالمرة السابقة . 

. » لمجلة « الفئوث‎ Cast أحد الأعضاء في س. ح. ومن أشدهم‎ ١ 
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سأستعمل مقالتك ١‏ الشعر والشعراء » القديمة للعدد الأول . هذا إذا 
لم ترسل bt‏ جديداً . . . وعليك السلام ‏ أخوك نسيب » . 

1١915 حزيران‎ YA . Bled 

عزيزي نسيب . ع وصلي أول عدد من الفنون فقرأت كل كلمة فيه 
حى بعض الاعلانات . 

أوافيك Dam‏ «الشعر والشعراء » . فقد uel‏ والحمد لله بعد 
سنتين' . في RH‏ إني لم eel‏ بعد . ولكتني وصلت إلى هذا الحد” منها م“ 
طالعت كتاب المطران دريان في 4-1 atl‏ العربيّة عن المجاعة ني OU‏ فتشتكتت 
أفكاري وطار glue‏ » وأصبحت أنظر إلى کل ما es‏ کا لو كان 
أضحوكة . أهلي يموتون Ee‏ وأنا هنا أكتب ge‏ الشعر والشعراء » . فهل 
بلادة أكبر من هذه البلادة ؟ ! ولكني أرسل إليك ما كتبت.وهذا آنحر ما 
أقوله d OV‏ الموضوع ...طالعت انتقاد أحدهم d‏ فتاة بوسطن » لاستعمالك 
ألقاب « الشاعر الطائر الصيت » و « فيلسوف الفريكة » و «العصري الحر » 
الخ . GBT,‏ قد كال لك ما كاله عن استحقاق . فليتك تعدل عن ذلك في 
المستقبل . واسلم لصديقك ‏ ميخائيل » . 

«نيويورك . ۲۷ حزيران ١915‏ 

عزيزي ميخائيل . - . . . أنا ساع في جعل العدد الثاني Deer‏ في حلته 
المطبعية أكثر من الأول... أصحابنا أرباب « المجلة Ca li‏ » ساعون لإصدارها 
على قدم وساق . وهم OW‏ يطرقون أبواب جبران Se Sy‏ ملحّين عليهما 
لعقد اتفاقية تحصر بهم مقالاتهما . وذلك لأنهم لا بضاعة لهم يعتمد عليها 


. قبل احتجابها‎ all كنت كتبث القسم الأول منها‎ ١ 
oA 





ولا من سبيل لمقاومة الفنون والتغلاب عليها إلا هذه المحيلة . ولكني qe Y‏ 
إن فقدت جبران والريحاني ما دمت أنت يجاني . فقد شبع الشعب من جبران € 
وفهمت من الرأي العام ecl‏ قد بدأوا يقدرون مقالاتك اللذيذة c‏ الرة c‏ 
الناقدة تقديراً gly‏ على كتابات السوى . . . 

آه ما أحوجي إليك ني نيويورك ! لو كانت o gall‏ الأولى قطعت عامها 
الأول بسلام OV CSI‏ جالسين في مكتب واحد » كل إلى منضدته » نشتغل 
بقلب واحد لغاية واحدة . ولكن لي أمل بذلك بعد ge.‏ قطعنا المرحلة الأولى 
بسلام فلا شي ء يحول Ua‏ وبين النجاح . . . 

صديقك نسیب » 

في الحادي phe‏ من تموز أرسلت إلى نسيب قصة ١‏ العاقر » وكنت قد 
كتبتها قبل ذلك Boy‏ أيام ‏ كتبتها في جلسة واحدة ما بين التاسعة مساء 
والثانية بعد نصف الليل . ولم أنته منها حى أوشكت الدمعة أن تطفر من عيبي . 
e,‏ حاولت بعد ذلك أن أنام . 

بعد ثلاثة أسابييع ele‏ من نسیب OT‏ الفنون » اعتزمت إصدار عدد 
حاص باسم «عدد سوريا المنكوبة » . وهو يبرر ذلك بقوله : إن hal‏ 
tle Gel,‏ لم نقضه لا بأقلامنا ولا بأموالنا ولا بقلوبنا » . فأرسلت إليه قصة 
بعنوان « مهرجان الموت » . وما إن تسلّمها حى كتب M‏ يقول : 

« مهرجان الموت » من القطع الي يقل مثلها بين ما تنتجه آدابنا 
العصرية . . . وإ ١"‏ صدق (gb‏ فسيكون هما استقبال حسن بين القراء والأدباء .. 

قد تأحر عدد سوريا المتكوبة إلى ابلحزء اللحامس . ولذلك ستصدر « العاقر ) 
في الحزء الرابع . . . علمت أن راغب كتب إليك يستقدمك إلى نيويورك . 
وكنت fel‏ النفس بقدومك في كل" يوم . وشد ما كان عجبي لدى استلامي 
رسالتك وعلمي أنّك لا تزال be‏ في الآمر . . . » 
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إلا" أن" حيرتي لم تطل كثيراً CUB.‏ نسيب وشريكه » ورغبي النهناشة 
في أن أخوض «المعركة » حى النهاية حملاني بعد شهرين إلى بابل القرن 
العشرين » ولا سلاح في يدي إلا قلمي . ولا مال في جيي إلا ما يكفيي مؤونة 
شهر في الأكثر . ولا أقل” نيئّة عندي أن أستغل” إحدى olet‏ من الحامعة في 
كسب معاشي . أما كنت أحلم بالأدب ورسالته » وبمجد الأديب » وأنا بعد 
على مقاعد المدرسة في الناصرة dy‏ بولتافا ؟ وها أنا قد بدأت أتذوق ذلك 
المجد » وأحس” جلال el‏ 2 القيام بتلك الرسالة . أما الرغيف والكساء 
والحذاء والأوى - e)‏ كريم . وهو لن يتخلّى عنك . 
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في ۱۸ آب ٠‏ 1115 » ودعت القنصل الروسي tb‏ بي وداعه عندما 
فاض الدمع من عينيه » وعندما pel‏ على ترويدي بتوصيات as‏ لبعض 
الدوائر الروسيّة العاملة في نيويورك ob]‏ الحرب . فقد شعرت بأنّي £23 
صديقاً حمیما » بل آبا لا یضمر ل إلا امير » ويشق” علي“ كثيرا أن أنأى عنه . 

« خذها . حذ هذه التوصيات . فقد تحتاج إليها في مدينة صاحبة كنيويورك 
ليس لك فيها نسيب أو قريب تستعين به عند الشدة . UU  »‏ بصوت متهداج 
وبشي ء من اللهفة . وكان أبعد نظراً مني بكثير ني ما قال وفعل . 

وكنث من قبلها قد ودعت الخامعة بعد أن نلت منها شهادة الآداب وشهادة 
الحقوق فلم أشعر pol sib‏ حضن Alma Mater — ¢ iz Jl Ir‏ — 
كنا يطيب للجامعيين أن يدعوا المعاهد الي منها يتخرجون . فالسنوات الأربع 
الي صرفتها فيها لم نترك في نفسي UT‏ عاطفية Ge‏ آسف للانسلاخ عنها . 
لقد عرفت شباناً o, » oth‏ لطيفات . ولكني لم أجد بينهم مسن لو 
فتحت له قدس أقداس فكري وقلبي لما uel‏ نفسه غريباً ودخيلا . لذلك 
عشت ما عشته معهم ودنياي غير دلياهم . ولعلّي المسؤول في ذلك لا هم . 
فأنا ‏ > الساعة ‏ لو شئت أن aed‏ الذين ساكنوني ويساكنوني في دنياي 
MÀ erie‏ من el‏ البد الواحدة . 

عدت إلى والا Wy‏ لتمضية ما Gad‏ من الصيف وني يي أن لا أباشر 
أي عمل . فلا أطالع ولا أكتب . بل أستريح . لقد كنت في حاجة إلى الراحة . 
وعندما أفضيت إلى أخحوي برغبي في السفر إلى نيويورك وقع o)‏ عليهما وقع 
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الصاعقة . لقد كانا يريدان لي أن أبقى في والا والا » ol,‏ أدخل مكتباً ترما 
من مكاتب المحامين فيها . وكانا واثقين من SOF‏ سألع في دنيا المحاماة › 
وسأٻي لي فيها مستقبلا” Lab‏ . وحاولا أن يثنياني ee‏ اعترمته » ولكن بدون 
جدوى . فالمهاميز الي كنت el‏ ني دمي — مهاميز الحرف والحبر والقلم ‏ 
كانت أقوى من أن تعاند . 

ولكني > بدلا من أن أستريح » AI‏ مسرحية « الآباء والبنون » في 
ثلاثة أسابيع . وقد اخترت لها ذلك العنوان غير غافل عن CT‏ عنوان رواية 
(oe 33 SEPT‏ تورغينيف . ولم أجد أي بأس في ذلك . فالعنوان 
ليس مبتكراً . بل لعلّه أول ما بخطر في بال أي كاتب يريد أن يعالج قضية 
الصراع ما بين جيلين . فهو من هذا القبيل كعنوان ١‏ الشعر والشعراء ) 
و «الشرق والغرب » و ١‏ الحياة والموت » وما كان على شاكلتها . dedi‏ 
مثل هذه القضايا الي تتشابه فيها الموضوعات والعناوين » أن لا تتشابه معابلحة 
الموضوع . ولا تشابه على الإطلاق في ste‏ لصراع الآباء والبنين idly‏ 
تورغيئيف ؛ لا من حيث الأشخاص » ولا من حيث الأحداث » ولا من حيث 
ما يدور بين الأشخاص من حوار . 

وليس الأمر كذلك في العناوين المبتكرة الي لا تخطر في بال أي كان . 
فلو Gs Ca UST‏ واخدّرت له عنوان « رسالة الغفران » — مثلا” س لكان 
اختياري التحالا” مفضوحاً . ولو أن غيري أصدر مجموعة شعرية بعنوان 
« همس ابحفون » لكان عنوانه سرقة مكشوفة ly.‏ لأذكر في هذه Lak‏ 
شاعراً JZ) Gt)‏ لمجموعة من شعره عنوان « أرجوحة القمر » . والكلمتان 
واردتان في قصيدة لي Ml ge‏ « أوراق اللحريف » . وفيها أحاطب الأوراق 
المتناثرة cd X‏ يا مرقص الشمس ويا أرجوحة القمر» . وعندما قيل له إنّه 
استعار عنوانه من تلك القصيدة كان جوابه أن « أرجوحة » و ١‏ القمر » 
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كلمتان واردتان في القاموس . فهما مباحتان للجميع . وفاته أن تزاوجهما 
بتلك الطريقة غير وارد في القاموس ! 

de,‏ ذكر العناوين أريد أن أروي للقارىء حادثة غريبة من باب توارد 
الحواطر . فبعد عودتي إلى الوطن عام ١987‏ طلب d]‏ إلقاء العديد من اللحطب 
والمحاضرات في شى الأندية والمعاهد ما بين لبنان وسوريا وفلسطين . وعندما 
شئت جمعها ونشرها في كتاب رحت USE‏ في عنوان مناسب يم عن 
lp pave‏ . وكلها ably‏ قضية الانسان ودورانه حول ذاته الصغرى لينفذ 
منها إلى ذاته الكبرى من المحدود فيه إلى اللاحدود من الأرض إلى السماء — 
من الانسان إلى الله . فهو في طريق العودة إلى مصدره AN‏ . وضعت من 
العناوين نحو العشرين.فلم يرضني أي منها. وبغتة حطر لي عنوان »5 30 الماد » 
فسري عني في الحال . وشعرت OT‏ العنوان الأمثل . فالذي في الكتاب ليس 
غير زاد لطالب العودة إلى مصدره . وحسبت أن العنوان هبط علي" 
هبوط الوحي . 

ولشد ما أدهشي ذات يوم » وبعد صدور الكتاب بعام » أن ui‏ 
رجلا" غريباً في مكتبة من مكتبات بيروت » وأن datu‏ ذلك الغريب نسخة 
من كتالي كانت على منضدة أمامه DA c‏ هنيهة في يده م يفرك جبهته 
كان يستعيد ذكرى بعيدة » ويقول لصاحب المكتبة : 

« زاد المعاد . . . زاد المعاد . . . لكأني أذكر كتاباً os‏ بهذا العنوان . 
وهو أكبر حجماً من هذا الكتاب . وأذكر أن في عنوانه أكثر من هاتين 
الكلمتين . زاد المعاد . . ٠.‏ ! زاد المعاد في هدي خير العباد . ذلك هو ail gic‏ 
الكامل » . وأرجو أن يصد قي القارىء إذا قلت له gO]‏ لم أكن قد أبصرت 
ذلك الكتاب في dle‏ ولا سمعت به ! وحى اليوم لم حملي فضولي على 
التفتيش عنه والوقوف على ما فيه . 
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ما كدت أفرغ من تأليف « الآباء والبنون » حى انكببت على مطالعة 
جلد انكليزي” ضخم كان أي أديب قد جاء به am‏ إلى البيت . وعنوانه : 
y Morals and Dogma‏ الآداب والعقيدة ) . وهو كتاب TP PPS‏ 
ماسوني كبير وفيه LA‏ مستفيض للعقيدة ال ماسونية » وشرح واف للرموز 
الكثيرة الي ترافق كل" درجة من درجانها . ولكنه يتحاثى ذكر الأسرار الي 
لا يصح الوقوف عليها لغير الماسونيين . 

كنت أعرف أن et‏ أديب ماسوني » T,‏ كان رئيس المحفل d‏ 
والا والا لتلك السئة . ولكتني لم أتحدث إليه مرّة واحدة في الجمعية ومعتقدامها. 
إذ أنّي ما كنت أحسبها تملك عقيدة حريّة باهتمامي . أما من بعد أن طالعت 
ذلك الكتاب فلم يذهلي أن أرى BG yall‏ تملك عقيدة على قدر ما أذهلي 
أن أرى Cl‏ يتغلغل ني عقائد سحيقة في القدم ليظهر أن الماسونية وثيقة 
الوشائج بالحقائق الي اهتدى إليها قدماء المصريين ؛ والكلدانيين € والمحئود € 
والفرس » والعبرانيين » واليوئان وغيرهم c‏ والي كانوا يغلفوما بشى 
الرموز Lem‏ عليها من الفساد في أيدي الحماهير الذين لا قبل لحم بفهمها . 

عجيب هو الفكر ! فهو منذ أقدم العصور ما انفلك يحاول الوصول إلى 
و الحقيقة  »‏ حقيقة ذاته وحقيقة الكون الذي هو فيه . ومنذ أقدم العصور 
أفضت به محاولاته إلى « أسرار » تضيق بها الحروف والمقاطم والكلمات . 
فالتجاً إلى الرموز المحسوسة يقرب بها إلى الأذهان فهم ما هو فوق المحسوسات . 
فكانت الخحنفساء الذهبيّة » Xl,‏ » والسمكة » والثور محمل على 439 
الشمس » والثور المجتح » وأبو الول » والأهرام » والمالثات c‏ والمربعات € 
والمكعبات » والدوائر » والأعداد المقدسة كعدد I‏ و ۷ و 4 وغيرها وغيرها 
مما يصعب حصره . وهذه الرموز لم تلبث أن cat‏ أذهان ابحماهير مقام 
jl‏ إليه.لأنّه فرق طاقة sat‏ أن تفكثر في المجرّد والمطلق.ولذاك تحولت 
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جميع أديانها وعباداتها إلى طقوس متحجرة ومراسم لا روح فيها ولا حياة . 

إلا" أن الأرض لم تخل يوماً من XX‏ مختارة تفهم معبى الرمز فلا توليه 
من القيمة والأهمية فوق ما “Gory‏ وهذه الاخبة المختارة قد سلكت شى 
المسالك في الحفاظ على ما اهتدت ad]‏ من حقائق وني نقله إلى الناس . وفي جملة 
تلك المسالك تأليف ابلسعيات السرية وتدريب المنتمين إليها على تقبّل (Ah‏ 
لا دفعة واحدة » بل على مراحل أو درجات . ومن هنا الدرجات الماسونية . 

وعجيب هو ابن اليوم ! فهو يوئمن أوثق الإيمان بأنّه وحده يملك المفتاح 
إلى قلب « الحقيقة » . وذلك بالوسائل الي استنبطها له العلم الحديث . 
فكأن الذين بنوا الأهرام ومعابد الأقصر ؛ والذين LT‏ « المهابهاراتا » 
و ١‏ الرامايانا » و « الرندافستا » والالياذة ؛ والذين حلقوا الأساطير والفنون 
والفلسفات اليو MEU‏ » والذين حملوا إلى الناس التوراة والانجيل والقرآن  "ole‏ 
هؤلاء وكثيراً غير هم من رسل الفكر والروح لم يكونوا » في نظر العلم الحديث» 
غير adio‏ أو مضكلين . ls‏ جميع ما فعلوه وقالوه خرافات وأوهام . 
أو كأن الفكر بات اليوم غير ما كانه بالأمس . فهو إن لم يكن ملجماً بلجام 
الاختبارات الحسية كا هي الحال مع العلم الحديث فجميع استنتاجاته هراء 
في هراء ولا وزن ها على الإطلاق . 

قال لي أخي أديب c‏ وكان » كا أسلفت » ماسونياً متحمساً لماسونيته € 
وهو اليوم واحد من قلائل في الولايات المتحدة الذين بلغوا الدرجة الثالثة 
والثلائين ‏ انحر ely‏ درجة في الماسونيّة : 

«إنّه محظور علينا أن نرغب ael‏ الانضمام إلى deed!‏ . ولكني 
أنصح لك بالانضمام قبل سفرك إلى نيويورك . فما قولك ؟ » 

قلت : وفليكن » . 

وهكذا Cons‏ الدرجة الأولى في Jae‏ والا والا . وإذلم يكن لدي متسم 
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من الوقت لنيل الدرجتين التاليتين فقد كتب محفل والا والا إلى محفل d‏ 
نيويورك يكلفه القيام بتلك المهمّة . فقام بها eM.‏ ما إن أصبحت 
و Gel ) Uu‏ وتر cox»‏ على المحفل بضع مرات حى وجدث القوم 
يلهون بالقشور دون اللباب ء شأنهم في ذلك شأن تبّاع باي المذاهب . مثلما 
وجدت أن e‏ الأكبر ee‏ لم "n‏ إلى الجمعيّة إلا" طمعاً عنفعة ole‏ 
واجتماعية . فمن واجب الاسوني أن ينصر أخاه الماسوني ما استطاع إلى ذلك 
WT‏ . ولأن الكثير من ST‏ رجال الأعمال والقضاء والسياسة ينضوون تحت 
لواء الجمعية فقد بات الانتماء إليها ضرباً من ضروب « الوصوليّة » . Vs‏ 
أخذت ما gag‏ من لباب TS pol‏ ولم أكن أحفل بقشورها » لذلك لم يطل 
أن انقطعت عن زيارة المحفل وعن دفع الرسوم السنوية RE dE‏ علي" . وهكذا 
فصلت نفسي بنفسي عن الجمعيئة . ولعلّي فعلت ما فعلت مسايرة XM.‏ 
متأصلة ني نفسي . ففي طبعي ما يأنف من الانقفاص ضمن حدود أي جمعيّة 
أو مذهب c‏ وينفر من شى السمات والشارات مهما حلت في أعين الئاس . 
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Che Aniversity of Washington 


onthe recommendation of the Faculty, and by virtue of the power vested m 
the Board of Regents, has this day admitted 


Michael Joseph Naimy 


te the degree of 
Barhelor of Law 
‘md has granted him all the honors, rights and privileges thereto portsintng. 
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Ghe Guiversity of Whshingtan 


tn the rerommendation af the Faculty and by virtue of the power ested in 
the Board of Regents, has this day admitted 


Michael Joseph Naimy 


to the degree of 


Bachelor of Arts 


and Has granted kim all the howors, rights amd privileges thoreta pertahting. 
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في الذردور الرهيب 


خمسة ملايين من البشر قذفتهم خمس قارات عبر بحار كثيرة ؛ فيهم 
الأبيض والأسود » والأحمر والأصفر € وفيهم العملاق والقزم » والمدقع 
والمتخم > والمئمن والملحد c‏ والسارق والقاتل والفاسق إلى جانب الذي يعمل 
بالوصايا ولا تسرق. لا تقتل. لا تشته امرأة قريبك » ؛ وفيهم الأبله والعبقري › 
والنذل والسري c‏ والحامل والعصامي . وقد حكم عليهم جميعا أن يعيشوا في 
أوكار ضمنها أوكار ضمنها أوكار . بعضها أوجار وزرائب وسراديب . 
وبعضها قصور تزري بقصور الأشراف والأمراء والملوك . مثلما حكم pedo‏ 
بالحركة الي لا نمدأ ليل نهار » xà‏ يدفعونها صاغرين من دمائهم 
ودموعهم وأدمغتهم وعضلاتهم ؛وصفاء أذهانهم وقلوبهم لقاء كل بسمة 
يسمونها » وكل” ساعة انشراح وفرح يقتنصونها من ساعات أعمارهم . 
ul‏ لغاتهم فخليط من لغات الأرض وقد adl‏ بينها لغة واحدة هي لغة الدولار. 
فجميعهم يسعون وراء الرزق من eh‏ أبوابه . وبعضهم يرتزق من أبواب 
لا تخطر حى لإبليس في بال . 

تلك هي نيويورك الني دخلتها للمرة الثانية في خريف 1415 .أو بالأحرى؛ 
ذلك هو الدردور الرهيب الذي ارتميت فيه بملء | ol‏ . فقد جثته غير حاسب 
isl‏ حساب ul te‏ إلا" لواحد : إني أريد أن eal‏ المقاييس الأدبية عند . 
بي لغي وجلدتي . وبيي وبينهم ONT‏ الأميال. ! وني أي دردور ؟ في 
نيويورك . يا للغرور | ولكن c‏ لماذا Wel‏ مغامرتي غرورا ؟ أليس أن الناس 
ههنا ‏ وني کل" مكان ‏ يرقصون IS‏ واحد رقصته ؟ فلأرقص أنا رقصي € 
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وإن يكن ني مثل هذا الدردور . ولتعزف الأقدار ما راق ها العرف » ولتضحك 
ما طاب U‏ الضحك ! فما دام لي قلمي ودامت « الفنون » فأنا بألف خير . 

لم تستقبني نيويورك استقبال الفاتحين . ولكن الاستقبال الحار الذي لقيته 
في مكتب co ally‏ كان “UT‏ وأشهى DY‏ وعيي وقلبي من تصفيق YT‏ 
USS‏ » ورفرفة ONT‏ الأعلام » وزثير مثات المدافع : نسيب عريضه . 
عبد المسييح حداد . ميخائيل اسکندر » وبعد قليل » جبران خليل جبران ‏ 
هذه وجوه يطيب لي التطلّع إليها . وهذا جو أستطيع أن أتنفس فيه بملء 
TK‏ 

على نقيض ذاك الحو كان ابحو الذي وجدتي فيه مساء ذلك اليوم. فقد 
قر رأي ابمحماعة أن OG‏ سكني في ناحية من بروكلن حيث يسكن SEN‏ الأكبر 
من ابخالية السورية  Zt‏ . ولذلك أرسلوا معي Ado‏ يساعدني في التفتيش 
عن غرفة « مناسبة » . فكان في dhe‏ البيوت الي اقتادني إليها بيت تسكنه 
عائلة سورية . وما إن سمعت ربّة البيت اسمي حى هتفت : «حضرتك 
كتبت Lab‏ العاقر » ؟ لفك بكينا عند مطالعتها gm‏ لم Gu‏ في عیوننا دموع » . 

فقلت في نفسي » وبشيء من الاعتراز : لقد سبقتك شهرتك إلى هذه 
الديار يا ميشا . فأنت لست نكرة بعد اليوم حى في بروكلن . 

إلا" أن بروكلن ‏ أو تلك الناحية منها ‏ بدت لي ببناياتها المتوازية » 
المتلاصقة c‏ المتشاببة » الكالحة وكأنها المنفى . فلا شجرة » ولا زهرة » ولا 
عشبة » ولا فراشة » ولا عصفورة ؛ ولا حفنة تراب تلطف من عبوسة المشهد. 
وما حيلني ؟ فلا بد" من زندان آوي إليه في ذلك المنفى . وقد ثرت ألا 
يكون في بيت سوري أو eJ‏ مخافة أن يسفسد القوم علي" عزلي . فاستأجرته 
d‏ بيت عجوز إرلندية . وكان كناية عن غرفة صغيرة في الدور الرابع من 
ذلك البيت ي الصعود إليها والتزول منها بواسطة درج من الحشب المتهرىء 
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es‏ له OUT‏ منكرات كلما وطثته قدم GE.‏ الأجر الأسبوعي فخمسة 
دولارات ! أين أنت يا ae‏ ؟ أين أنت يا شخروب ؟ أين أنت يا بسكتنا ؟ ! 

ما إن احتواني السرير في أول ليلة أمضيتها في تلك الغرفة حى أحذت 
تساورني od‏ الوساوس والهواجس : ماذا حل" بأهلي ؟ فالمجاعة في لبنان — de‏ 
ذمة Lun t‏ تحصد الناس بالمثات وبالألوف Aly.‏ تبدو كا لو أنها لن 
تنتهي . وأميركا تقف منها بين الإحجام والإقدام . وها هي الانتخابات 
للرئاسة باتت على الأبواب . والمرشح الديموقراطي فيها هو الرئيس QU‏ س 
ولسن . وهو » كما يبدو » رجل یکره الحرب ويحب أن يجتب البلاد ويلاتها . 
cet ally‏ الحمهوري هو تشارلز إيفانس هيوز - رئيس المحكمة العليا . والسائد 
في أذهان الناس OI‏ لن يحجم عن زج البلاد ني الحرب . إن قلبي إلى جانب 
ولسن . وهذا الدردور الرهيب الذي وجدت لي فيه ملجاً Cite‏ هو هله الغرفة 
الي أ-كاد st‏ فيها ‏ ماذا يكون شأني فيه عندما بفرغ جيبي بعد شهر TST‏ 
من شهر ؟ فقد تبن لي من حديث قصير مع شريك نسيب في « الفنون » 
أن" Gi jy‏ المجلّة تكاد لا تقوم بأود نسيب وحله . فكيف لي وبشريكه ؟ 
و ١‏ الفنون » هي الي جاءت بي إلى هذا الدردور . و « الفنون » يحب أن 
تعيش OL.‏ أنا . . ah.‏ كريم . والمهم" أن نمضي d‏ المعركة » حى 
النهاية المظفرة . 

بعد أيام كنت أضرب على الآ لة الكاتبة ني مكتب « الأسطول التجاري t‏ 
الروسي . وذلك بفضل إحدى التوصيات الثلاث الي زودني بها القنصل . الله » 
لله ! ألعلتي ما درست الذي درست في Sca‏ والناصرة وبولتافا وسياتل إلا. 
لأنتهي إلى هذه الآلة اللعينة أضر بها بسبابتي اليمى أو اليسرى e‏ على أوراق 
بيض ألقنّمها إياها أرقاماً وكلمات No‏ علاقة XE‏ بينها وبين أي فكر من 
أفكار ي أو عاطفة من عواطفي؟إنها أبعد ما تكون عن حياتي والحهد الذي أبذله 
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في سبيلها هو جهد تقوم به قشور قشوري » أو حثالة الحثالة في كياني . والأجر 
الذي ينالي منها لا بتجاوز ۸٠‏ دولاراً في الشهر ! 

أليس في الدردور الرهيب بملايينه الحمسة من هم في حاجة إلى أكثر من 
سبابي اليمى واليسرى - إلى أماني » إلى صدقي » إلى فكري e‏ إلى قلبي › 
إلى ما جنيته من المعرفة في خلال عشرين Ule‏ ؟ بلى . بلى يا ميشا . ولكن الاهتداء 
إليهم ليس بالأمر اليسير . ففي هذا الدردور لا يجديك شيء مثلما نجديك 
القوقأة عن مرثهلاتك » ومثلما يحديك طرق الأبواب . وأنت تكره القوقأة . 
وتكره أكثر منها التذلّل.على الأبواب واستجداء أي شيء مهما عز . فاقنع 
بما أنت فيه لأنّه لم يكلّفك القوقأة ومذلّة الوقوف على الأبواب . 

ولكني لم أفنع . إذلم يكن في استطاعي — إلا بمنتهى اللحهد والتقتير ‏ 
أن أعيش بثمانين دولاراً في الشهر . لذلك » بعد شهرين » UL‏ إلى توصية 
أخرى من التوصيتين الباقيتين لدي . فجاءتي براتب شهري قدره ٠٠١‏ دولار . 
وهذا الرائب ل يلبث بعد شهور أن ارتفع إلى ٠٠١‏ دولاراً عندما cuve‏ 
سكرتيراً للمفتش الروسي لدى شركة .00 Bethlehem Steel‏ الي كانت 
تصنع ضرباً من القنابل المدفعيئة الروسية . أما مقر الشركة ومقرً عملي ابلحديد 
ففي مدينة صغيرة من ولاية بنسلفانيا تدعى « بيت لحم » c‏ وأما سكناي فكانت 
في مديئة مجاورة تدعى « ألنتدون » . وهكذا تنفست الصعداء إلى حين عندما 
ابتعدت عن نيويورك وضوضائها » وعندما بات في إمكاني أن أوفر شيئاً من 
راتي لساعدة de‏ . إلا أني كلما co S3‏ با أنا فيه » وبأني T‏ كل لقمي 
مغمسة بدماء الألوف من الذين كانوا بقضون في ساح الحرب € وبدموع 
ذويهم في شى البلدان c‏ كانت تعرولي قشعريرة نفسية . فلا cul‏ عليها 
إلا بالذهول عنها . 

لقد نفعني ابتعادي Cal‏ عن نيويورك SoTL.‏ » برغم dale‏ » 
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d‏ أستطع الاندماج BULL‏ السوريّة ‏ اللبنانية فيها ‏ تلك ابلحالية الي قيل لي 
وقتئذ dle]‏ تعد بين ۰ و ٠۹‏ لسمة . فقد آلمي أن أرى السواد 
الأعظم منها يعيش ني ضحاضيح من الثقافة الفكرية وابحمالية والدينية 
والاجتماعية . وأقدس ما يقد سه الدولار . فالناس ما هجروا أوطانهم إلا 
حملوا معهم إلى مهجرهم m‏ أحقادهم وخلافاتهم وضغائتهم وترهاتهم 
السياسية والطائفيئة . حى إن حرباً دموية نشبت بين الموارنة والروم 
الأرثوذكس قبل se‏ إلى نيويورك بقليل . وهذه الحرب كانت تذكي 
أوارها الصحف بسائدة رجال الدين من ابحانبين . فقد بات من المألوف بل 
من الضروري — عند المهاجرين أن تكون لكل" طائفة جريدة أو أكثر س حسب 
أهميتها وعدد أفرادها ؛ ناهيك بالكنائس وابحمعيات الطائفية . 

هكذا كان للموارنة ST‏ من صحيفة وأبرزها « المدى » لنعوم مكرزل . 
وللروم الأرثوذكس ST‏ من جريدة وأبرزها « مرآة الغرب » لنجيب دياب . 
وللروم الكاثوليك جريدة . وللدروز جريدة . وأذكر أن Gt‏ مسلماً من معان 
uad‏ جريدة إسلاميّة باسم « الصراط » ولكثها لم pad‏ سوى بضعة شهور . 
فالمسلمون كانوا لا يزالون في بدء هجرتهم إلى الولايات المتحدة . وهذه ابخرائد 
الطائفية لم يكن يتيسّر لها العيش والكسب والانتشار إلا" بإذكاء النعرات 
c Catal‏ والتود د إلى أبناء متها بنشرها ما يمهم من أخبار ملتهم . ' 

قبل مغادرتي نيويورك إلى مقر عملي الحديد في « بيت لحم » — بنسلفانيا ‏ 
كنت قد ترجمت إل العربية قصيدتي الروسية « النهر المتجمد » ونش رما ي 
« الفنون » . فما بقيت أدري كيف أرد على e dle‏ المهتثين . ١‏ هذا فتح جديد 
في الشعر العربي » . « هكذا يجب أن ينظم الشعراء » . « زدنا من هذه البضاعة 
زادك الله » — بمثل تلك العبارات استقبل جمهور الأدباء واللمتأد بين قصيدني 
الأولى . أما جبران فقد أعجب بها كثيراً وقال M]‏ تترقرق عذوبة في اللحن 
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واللون . وكأنّه کان يشعر » کا أشعر tho‏ بدأنا نسير في جنازة القصيدة 
التقليدية c‏ ذات الروي الواحد والقافية الواحدة » وذات الموضوع البتذل 
والصور الي نصل رواؤها ES‏ تكرارها . والقصيدة من مجزوء الكامل € 
وهي تلتزم القافية في كل بيتين لا أكثر . وذلك على النمط الفرنجي . 
نظمت ١‏ النهر المتجمّد » في مكتب اللجنة الروسيّة المكلفة شراء الأعتدة 
للمدفعية »> حيث كنت أضرب على الآلة الكاتبة . ونظمتها في ساعتين لم يكن 
لدي فيهما أي عمل أعمله . وني المكتب عينه » وبعد ذلك بأسابيع » نظمت 
قصيدة « أخي » وكأتها كانت تمل de‏ إملاء . فما c Le ab‏ أو 
صِحّحت كلمة من كلماتها . وهذه القصيدة ألقيتها قبل نشرها » وبإلحاح من 
نسيب عريضه » في اجتماع حافل عقدته ALI‏ في بروكلن للنظر ثي المجاعة 
الي كانت تجتاح لبنان » وني نكبة سوريا ولبئان معا . فكان U‏ وقع القنبلة 
عند المتحمّسين للتجديد وعند المترمتين . 
cats‏ القصيدة من خمسة مقاطع . وها أنا أورد الأخير منها على سبيل 
المثال aed‏ القارىء وجوه التجديد فيها » إن من حيث القالب وإن من حيث 
الموضوع وطريقة معابحته : 
cul‏ نحن ؟ لا وطن" » ولا آهل“ ولا جار . 
bad B] c té d]‏ « ردانا الدري E‏ 
d‏ خمّت بنا الدئيا » QU. Che OW‏ 
فهات الرفش واتبعي لنحفر PT xo‏ 
نواري فيه أحيانا ! 
ويلاحظ القارىء أن البيت الأول والثاني يرتبطان بقافية واحدة . ثم يأني 
الثالث بقافية جديدة . فلا يلزمها الرابع الذي لا يتبع أي قافية . ويلزمها 
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المصراع الأخير حيث تعود OV‏ فتلتقط في الحال Gy‏ « نا » في « موتانا » 
و « أحيانا» فتأنس با . لأنها الرنة الي استعذبتها منذ أول القصيدة فباتت 
تتوقعها ني آخر كل" مقطع من مقاطعها . ناهيك با ني المقاطع جميعها من 
صور لا تصئع فيها ولا تنميق بل وصف موثر للا كانت تعانيه بلادنا من 
بؤس مادّي » وقحط روحي . V]‏ صور لا ga az;‏ أن تبهر العين € 
وتخلب الأذن . بل أن تنفذ إلى صميم القلب والروح . ويبدو أن المحاولة بجحت 
كل النجاح ني ما كانت ترمي إليه.فما إن ظهرت القصيدة ني « الفنون » وبلغت 
الديار Cy yall‏ حى راحت الصحف تتناقلها.وكانت: الحلال » أسبقها.فقد نقلت 
القصيدة بعد أن مهّدت لا بكلمة لطيفة Tae‏ لقد أدرك محرر « الملال » بفطرته 
السليمة أن نسمة جديدة code‏ تهب على الأدب العربي من بلاد « العم سام ». 
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في شباك مارس 


عندما يخطر في بال مارس - إله co uH‏ أن يعبث ويلهو ليبد د عنه 
ساعة سأم » ينفخ في الحضم” البشري نفخة تبدو مداعبة” لطيفة في أول الأمر. 
ولكنها لا تلبث أن تنقلب إعصاراً يثير ذلك edd‏ حى اب نون . فتضطرب 
أمعاؤه Ud‏ اضطراب » وتروح أمواجه تختبط وكأن بعضها يحاول أن يبتلع 
البعض الآخر . ويبتبلها مارس فرصة مؤاتية » فيلقي بشباكه في الأمواج 
الصاحبة . وليس من يعلم عدد « الأسماك » وأنواعها الي تعلق في الشباك » 
وأيما تتاح له النجاة » وأيها يقضى عليه NUL‏ 

ما ظننت يوم أعلنت أميركا الحرب على UU‏ في ali‏ من حزيران» عام 
۷ » أن حربها ستطالني من قريب أو من بعيد . فما obs‏ أميركا وشأني ؟ 
gl‏ رجل غير أميركي . وما شأن مارس وشأني ؟ ني أكرهه أشد الكره › 
وأكره عبثه ووه . فأنا » منذ أن 'وعيت نفسي » لا TST‏ تشاجرت 
وأي إنسان . فما ضربت ولا ed cust‏ في dle‏ . ولا ضربي ولا شتمي 
أحد . ومن م فأنا طالب معرفة لا طالب دماء . وأنا أسعى وراء رزقي ورزق 
الذين cae‏ أمرهم فلا أحصل عليه إلا" من أضيق الأبواب وأشحها . إني 
لا أطمع d‏ ثروة » ولا أزاحم Mot‏ على الأروة . ولا أنا أنتزع اللقمة من 
فم غيري لأضعها في فمي » ولا القميص عن بدن غيري لاسر به بدني . 

وفوق ذلك OS‏ » فأنا اليوم في «حرب oTi‏ من هوا الحرب الدائرة 
bb,‏ في غابات فرنسا dle dy‏ الكتربات ؟ إنّها حرب «الزحافات 
والعلل » ؛ حرب SAI‏ تدوسه التقاليد المتحجرة بنعالها ؛ حرب LIS‏ 
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المجنحة تغدو خنفساء في يد الذين يخيفهم أن تكون Alt‏ أجنحة » والذين Y‏ 
تبلغ أبصارهم أي مدى أبعد من الذي تبلغه ظلالهم على الأرض . إني أريد 
أن gel‏ الحرف ني بلادي من التقليد والحمود؛ وأن أعتى الفكر ي بلادي من 
أقفاص السفاسف والترهات . فما شأني وشأن الارشيدوق فرنسيس فرديثائد 
إذا اغتاله شاب e‏ في « سرايفو » ؟ 
ولكن منطق الحرب أبعد ما يكون عن أي منطق . وما همها بحرب 
ضروس أحوضها أنا أو سواي على جبهة أو جبهات » غير جبهتها ؟ إنها وحدها 
الحرب . ولا وحدها GUI‏ في أن تفرض الغابة والحبهة . والناس كلهم 
جنودها . وما على الحندي إلا الامتثال لمشيثتها الي هي فوق كل" مشيئة . 
ما إن دخلت أميركا الحرب حى صدر تشريع بقضي على جميع الشبان بين 
الواحدة والعشرين والواحدة والثلاثين بتسجيل أسمائهم في أقرب دائرة من 
الدوائر الي أنشئت Laat‏ لتلك الغاية . على أن يجري فيما بعد سحب الأسماء 
بالقرعة . فسجل من سل . وتهرب من التسجيل مسن نهرب . وكنت في جملة 
المسجلين » OV‏ من طبعي التقيّد بالقانون . فلم يطل أن داعيت للخدمة . 
GS,‏ أعفيت منها مرتين » وني كل مرة id‏ نصف سنة» OY‏ كنت لا 
أزال « ني خدمة دولة حليفة » . 
تلك الفئرة الي عشتها في مدينة ريفية من مدن بنسلفانيا كانت فرة 
حصب روحي برغم سيف الحدمة العسكرية المصلت فوق رأسي . فالعزلة الي 
كنت أنعم بها هناك في كل مساء بعد انتهاء العمل في « بيت لحم » يسرت لي 
الاسترسال في التأمّل . فلا الملاهي بأنواعها » ولا النساء » و لا أي جاذب آخر 
كانت تصرفي عن Sob‏ . وكان لي في أخبار الحرب وحدها ما يدفعي على 
التفكير أبعد فأبعد » وأعمق فأعمق » في نفسي » OS do‏ وني 
الانسان وحياته الي كانت تبدو لي Ghat‏ كا لو كانت أشرف ما ني الكون . 
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فلا تلبث أن تظهرها وقائع الحرب ومشاهد المعيشة اليوميئة أخس” من « ورقة 
في فم جرادة 0 على am‏ قول الإمام علي في الدنيا . 

JM, — gt ob as,‏ مرة في حياتي ‏ أحسست الله قدرة 
في داخلي » لا شخصاً بيي ayy‏ صلة المخلوق c GU‏ والعابد بالمعبود ؛ 
والمدان بالديئان . وهذا الاحساس غمرني بفيض من الطمأنينة € وبات O9‏ 
في الرحم وقد اكتملت wt‏ » يلح ني co tl‏ إلى العالم . ومن غير أن أعطي 
نفسي حساباً Ce‏ أعمل وجدتني ذات ليلة مدرارة الغيث أكتب التوطئة لكتاب 
لم تكن dle‏ قد تبلورت بعد في خيالي . 

كان القلم يحري بالحروف c‏ ومن الحروف تبرز ملامح فتتى غریب 
الأطوار » في رقعة وجهه آثار من الحدري . ولذلك أسميته « الأرقش » وأسميت 
الكتاب « مذكرات الأرقش » . فما انتهيت من التوطثة حى وجدتي › 
في الواقع » كن ولد له ولد وقد بات WS‏ عليه أن يتعهّده بأقصى ما Me‏ 
من الحو والمحبة . 

خلقت «الأرقش » من خيالي فلم يلبث أن أصبح في Sle‏ أكثر من 
She‏ . فلكم سامرته وسامرني » وماشيته وماشاني » وآکلته وآ کي . 
ولكم توسد وسادتيٍ c‏ وافترش فراشي c‏ وتلحف بلحاني . لقد جعلته يعيش 
على مستوى البصيرة أكثر منه على مستوى البصر . ومكنته من ذلك إذ سلخته 
عن ماضيه إثر صدمة عنيفة وقعت له . ثم وضعته في بيئة هي أبعد ما تكون عن 
quii‏ الباطي الذي يعيش فيه ؛ By‏ تغرق في رغوة العيش من يوم ليوم . فيبدو 
هو فيها مهاناً » محتقراً » Ol,‏ حرف مهمل في حاشية كتاب . ولكنه يكشف 
عن غناه الروحي e‏ يدونه في ail Se‏ من انطباعات عن العالم الحسي حواليه » 
ومن مقارنات بين ذلك العالم والعالم الذي يعيش هو فيه بقلبه وفكره وخياله . 

من بعد أن حلقت « الأرقش » Badly‏ الي وضعته فيها كان علي" أن أخلق 

^t 





من مذ كراته مادة تثير فكر القارىء وتملك عليه انتباهه » فلا يبدو عليها شي ء 
من التصدّع والحفاف . وذلك تيسّر لي بما أدخلته في المذكترات من أشخاص 
oni yt‏ » ومن مفارقات غريبة € ومن رواسب في حياة الأرقش السابقة 
تطفو من حين إلى حين على سطح ذاكرته فتضفي على المذكرات By‏ من Lad‏ 
زتثير فضول القارىء . وقبل أن Ges‏ لي أي فكرة عن « ناية » الكتاب 
أخذت أبعث بفصوله الأولى إلى نسيب عريضه الذي كان يلحف de‏ في 
طلب المواد للفئون . وإليك ما Sele‏ منه يتاريخ ۱۸ کانون الثاني » ۱۹۱۸ : 

.١‏ . . «الأرقش » وصل . وقد هبّت على روحي نسمات لطيفة من 
خلال أوراقه . فانتعشت . وأظن — واسمح لي أن أقول ذلك — أن" الأرقش 
هو أحسن ما صدر عن روححك ( مع الاحترام BU‏ للآباء والبنون وغيرها ) . 
« مذكرات الأرقش » يا ميخائيل هي بحر واسع » v‏ . ,4 
أعجبي في القسم الأخير منها القطعة الشعرية الي ختمت بها القطعة . فزدنا 
زادك الله من كل" ما تشتهيه . واعلم أن الأدباء أصبحوا آسرى « الأرقش » . 

"up‏ صورت ١‏ الأرقش » تصويرا Gia‏ » إلى حد git‏ لا 
عدت بعد ذلك بقليل إلى نيويورك ما بقيت أدري “af ble‏ على الذين قرأوه : 
« كيف اهتديت إلى الأرقش في مطعم في نيويورك ونحن الذين عشنا هنا قبلك 
بسنين لم لهتد إليه ؟ وأين هو ذلك المطعم ؟ ومن هو صاحبه ؟ ولاذا لم DF,‏ 
أحداً غيرك عن cl SM‏ » الخ الخ . وكان جبران CL as‏ 
فقد قال لي : «وحرام أن لا يصدر هذا الكتاب بالانكليزية ¢. 

إلا" أن سيدنا « مارس  »‏ لا صلى الله عليه ولا ele‏ لم يكن يحفل V‏ 
تلده الأقلام . ويهمّه ما تلده الأرحام . TOS‏ مواليد الأرحام كانت وما 
برحت - وستبقى الصّيد المفضّل في شباكه . والوقزد الأشهى لنيرانه . ومن 
حسن حظه أن الأرحام لا "als‏ تحبل وتلد “Oly.‏ الناس حى اليوم - لم 
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يحزموا أمرهم على تحد يه » وتشهيره » والبصق في وجهه » يا لهم من جبناء | 
يا هم من أغبياء ! يا لهم من معتوهين | 

إتهم يستميتون ني الدفاع عنطهارة أرحامهم LY‏ دم غريب.ولكنهم 
في ثورة هيستيريا وثورة جنون يبيحونها وكل ما تقذفه إلى الوجود لإله الحرب 
وجنوده وأعوانه . إنتهم يشكون في كل" ساعة سوس الأكدار والأحزان 
والأوجاع ينخر أيامهم تخراً » ويشكون الموت يبتر أعمارهم بترا . وبغتة » 
ولغير ما سبب معقول » ينقضون بعضهم على بعض » D yat‏ بعضهم ببعض 
نبشاً Sry‏ وتقتيلا” . وهكذا يصبحون هم السوس الذي ينخر أيامهم € 
والموت الذي يبار أعمارهم . وبمضون c‏ مع ذلك » يشكون ويتذمرون 
ويتأففون ويتوجعون » فحكايتهم حكاية من يدعو الدب إلى كرمه ثم يروح 
یندب عنبه وكرمه . 

قضت ثورة البلاشفة على ayer‏ المؤسّسات الروسية في أميركا الي كانت 
تعمل لتزويد اللحيش col aM y OL‏ . فقضت على العذر الذي كنت أتذرع 
به للتهرّب من Iul‏ » وأقفلت الباب الذي منه كنت أرتزف . فعدت ي 
أوائل 1514 إلى نيويورك و« الأرقش ‏ لا يبلغ بعد منتصف طريقه . وعدت 
لأعرف من نسيب عريضه أن « الفنون » تعاني أزمة مالية » Vl,‏ ستتوقف 
عن الصدور إذا لم Mel‏ نجدة سريعة . وكان شريك نسیب قد تركه وحده . 
وكان لا بد من عمل قريب » حاسم . 

وقر الرأي على جعل « الفنون » شركة مساهمة » وجعل قيمة السهم الواحد 
٠‏ دولارات . وتوليت بيع الأسهم . وكان لي رصيد كبير من الاحثرام عند 
تجار ابحالية . فلم ينقض أسبوعان حى كان ف حزينة الشركة Yous‏ دولار » 
You dg‏ دولار من eer‏ . وتسلمت إدارة Xlll‏ ومراسلاتها » وتركت 
لنسيب أمر التحرير والطباعة وتنسيق المواد والأعداد . وهكذا Cae‏ روح 
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جديدة في « الفنون » وشعر جميع أصدقائها أن" مستقبلها بات مكفولا . 

إلا" "oT‏ الدائرة fred‏ فيها اسمي الخدمة العسكرية لم تكن غافلة عي . 
فما إن انتهت الأشهر UE‏ الثانية الي أعفيت خلالها من الحندية بسبب عملي في 
وخدمة دولة حليفة » حى جاءني الأمر بالمثول لدى الدائرة . فامتئلت للأمر 
Tale‏ . وكيف لا أمتثل وعاقبة العصيان التشهير والسجن ؟ 

كان ذلك في vo‏ أيار من العام 1414 . وكانت « الفنون » قد أصدرت 
لي في كتاب مسرحية « الآباء والبنون t‏ من بعد أن نشرتها مسلسلة على صفحاتها. 
فقلت : ولا بأس . سيكون لي » في الأقل” » هذا الأثر المتواضع أتركه بعدي 
إذا حال الموت بيني وبين قلمي . » وشق علي أن لا يفسح «مارس » لي 
المجال لإنهاء « الأرقش » وأن يصرفي عن «معركة الحرف » وهي ما تزال 
في بدايتها . 
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عصيان 


على أثر دخول أميركا الحرب » ومن قبل أن يصدر قانون التجنيد بالقرعة» 
تطوع أخي هيكل للخدمة من تلقائه . لقد كان شديد التحمّس لوطنه الحديد . 
وكان يريد أن يبرهن هذا الوطن عن عظيم امتنانه له » وعن استعداده التضحية 
ale‏ في سبيله . وعندما ele‏ منه خبر بذلك الكمش قلي à‏ رحت 
أنخيله في جبهة القتال » (oat y‏ جميع البشاعات والإهانات والرزايا الي قد 
تحل به . وإذا OS‏ بالفراغ الذي تركه في حياة أخيه أديب زاد قلي 
الكماشاً على الكماش . 

وها أنا كذلك تصطادني شباك الحرب BLE.‏ يكون شعور أديب » 
وشعور والدي لو هما دريا بذلك € ولكنهما لا يدريان.وتلك نعمة ربانية . 
ولن يدريا حتى يلم مارس شباكه . فاما يعرفان ان ولديهما هيكل وميخائيل 
قد تشوها أو قضيا في سبيل « الواجب » » فيتولى الزمان مداواة قلبيهما ؛ 
وإما يعرفان أن ولديهما قد خاضا غمار الحرب وعادا منها سالمين . فيقبلان 
التراب ويهتفان : م نشكرك يا رب ونحمدك ! € 

بعد odd‏ ونهارين من قعقعة الحديد على الحديد » ومن شرود الذهن 
والقلب » استقر ty‏ القطار في طرف Ty‏ شاسعة من ولاية y‏ نورث 
كارولينا » . US,‏ جماعة من الخليط البشري المعد لتسيير آلة الحرب ؛ 
والذين استقبلونا هناك لم يبسموا لنا؛ ولا هم صافحونا ؛ ولا خطر لأي منهم 
أن يسألنا عن سفرتنا الطويلة كيف كانت » وعمنًا كان dae‏ في خاطر كل" 
متا . ولو سألوني لما همهم على الاطلاق St‏ كنت أفكر في dal‏ البعيدين 
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جد cata‏ هناك على شاطىء الابيض المتوسط  d‏ سفح صنين؛ وني أخ 
لي في والاوالاء وآحر Som d‏ في كاليفورنيا ؛ وتي « الفنون » ؛ ds‏ 
الثورة Tyo‏ والفكرية في دنيا العرب الي كنت وحفنة من الرفاق d‏ 
Hy sd‏ نقوم ببا كل ذلك هراء » وهباء » وقبض الريح » UT‏ الهم ... 

أجل. m:‏ ليس ما أحمله T glo d‏ . ولا ما alt‏ سواي من 
ابمحنود في رأسه وقلبه . بل المهم أن تكون لنا عظام مكسوة باللحم » وعضلات 
تتحرك 6 وعيون وآذان تبصر وتسمع » وأرجل تحسن المشي » وظهور تقوى 
على الحمل» وأيد تجيد الضرب cd Dh‏ والضغط على زناد البارودة والرشاش 
والمدفع . ذلك ما يحتاجه Ca‏ و مارس t‏ وما تبقى : صورة الله فينا؛ جوعنا إلى 
الحق الذي إذا عرفناه تحررنا من عبودية الشر والموت ؛ طموحنا إلى abl‏ 
والطمأنيئة والسعادة ؛ ما لنا وما Linde‏ من حسنات وسيئات في علاقاتنا 
مع الغير ‏ كل" ذلك سفاسف وترهات لابأس لو تركناها لإبليس يلهو بها . 

في البرية الي ذكرت أكواخ خشبية مستطيلة co jl‏ هنا وهناك وهنالك . 
بعضها قديم . وبعضها جديد . وبعضها لا يزال في عهدة المنشار والقدوم 
والشاكوش . تلك هي الثكنات الي استقبلت الذين سبقونا . والي ستستقبلنا 
وتستقبل الاتين بعدنا . واستقبالها لنا لا يختلف في شيء عن استقبال الزرائب 
والاصطبلات للماشية . ما بينها خلائق بشرية في ite‏ وذهاب . بعضهم d‏ 
قيافة مدنية . وبعضهم في قيافة عسكرية . والذين في قيافة عسكرية بعضهم 
جنود بسطاء . وبعضهم صف ضباط . وبعضهم ضباط . وأنا لا أميتر 
الشارات الي على أكمامهم وأكتافهم وقبعاتهم . فلا أعرف الفرق بين عريف 
ونقيب » وبين ملازم OU‏ ولواء . اني » في الأمور العسكرية » لأجهل من 
ضب . 

وكل" ما أعرفه عن هذه الدنيا الحديدة الي تحتويي هو oT‏ سأكون 


AA 





فيها نكرة وأفل من نكرة . سأكون بيدقاً Tye‏ » صغيراً على رقعة شطرنج 
هائلة هي رقعة الارض بكاملها . أما الأيدي التي ستحركي فلا حصر لها ولا 
عد" . ومن فوقها كلها a‏ اليد الحفية » الي ما برحت” أحس” لمسها منذ أن 
تفتّح قلي قليلاً فأدركت أن ما يجري في dle‏ وحياة الكون لا يجري ls‏ 
بمقاييس من وضعي ووضع الناس وحسب . ففي حسابائي وحسابات الناس 
Ol ed‏ كبيرة تملأها قدرة غير قدرتناء des‏ مستوى من الوعي غير مستوانا . 

لم ينقض الأسبوع على وجودي في المعسكر حتى قيل لي ذات صباح إن 
وظيفي في ذلك النهار ستكون إضرام النار تحت المرجل الذي فيه GF‏ 
نفايات المطبخ والمائدة . وكان المرجل في العراء قرب قاعة الطعام Ayal‏ 
بالمطبخ » وكان جندي غيري قد كلف تقطيع اللعشب وتفديعه المرجسل 
والمطبخ . وانطلق Sy‏ الرفاق إلى التمارين العسكرية . 

مضت ساعتان وبراعي في إذكاء النار نحت المرجل لا تضاهيها حتى 
براعة إبليس في إذكاء نار جهتم . وبغتة أخذت السماء تربد” .ونفخت الريح . 
وما هي إلا دقائق حتى انفختت حزانات الغيوم » وغصتالأرض بالمياه . 
فلم يكن بد من المرب. وهربت إلى أقرب باب » وكان يودي إلى المطبخ . 
وهناك وقفت أرقب حبال المطر وأتوقّع انقطاعها لأعود إلى عملي .وبالقرب 
مي كان الحندي المكلف تقطيع الحطب وقد غرق في حديث مع العثي » 
وكان قد هرب قبلي من المطر دون أن يرك خلفه كسرة واحدة من الحطب . 

ونحن cs‏ وزخم المطر لا يزال على أشداه CERCLE‏ 
“Sh‏ ويأمرني أن أحرج وآنيه بشيء من الحطب ؛ فقلت gg‏ البساطة : 

لم يبق من حطب مقطع . — فجاء جوابه جافا UA‏ : 

— عندك الفأس . احرج وقطع . 

— ولكن تقطيع الحطب ليس من شأني . 
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وقد بات OW‏ من شأنك . اخرج ولا dol‏ . 

والمطر ؟ 

- المطر؟ ! ألعلّك من الملح أو من السكر ؟ احرج قبل أن تنطفىء c obl‏ 
فالغداء يحب أن يحضر d‏ وقته . 

asl —‏ قليلاً ريئما خف المطر . 

الغداء لا ينتظر . قلت لك هات بعض الحطب . 

كان العشي رجلاً إيطاليا » ذا كرش افر Cae‏ ووجه يشبة وجه 
السعدان . وعلى رأسه قلنسوة كان المفروض فيها أن تكون بيضاء . ولكن 
بياضها بات ذكرى لا أكثر c‏ وكان (ubl‏ بانكليزية مهشّمة » وبلهجة مسن 
لله السلطان . 

لقد أخذ الغضب gly‏ نفسي » ومن العشي » ومن اللحندية الي 
تخول مثل ذلك العشي أن يتأمّر على رجل مثلي . واتفق أن سمع ابلحدال بيي 
وبينه الرقيب المولج بالاشراف على المائدة. فجاء يستفسر عن Ll‏ .وعندما وقف 
عليه من العشي أمرني أن أخرج ني الخال وآني بالحطب .فبقيت مكاني ول أفه 
بكلمة . وحاول أن يدفعي بالقوة إلى الخارج فلم يستطع . ولا أدري من 
أبن جاءتي في تلك اللحظة قدرة شمشون Jl‏ . إنها الغضبة للعدل المداس c‏ 
ul Sl,‏ المهانة > وللشخصية الانسائية تغدو ألعوبة في يد عشي إيطالي » 
ورقيب جلف في الحيش الأميركي . 

وعندما أدنس الرقيب من أمري ذهب وجاء بملازم OU‏ . وهذا » بدوره » 
أمرني أن أخرج وأقطع بعض الحطب ¢ وأحمله إلى المطبخ غير aT‏ بالمطر 
الغزير الذي ما انفلك ينهمر . وإذ لم يلق مني جواباً edis‏ إلى الساعة على 
معصمه y : JU,‏ أعطيك مهلة دقيقة » . وقبل أن تنقضي الدقيقة أعلن 
بمنتهى العظمة والبرودة : 
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»! مرقوف‎ cil, 

واقتادني إلى صيوان كبير منفرد وأوصى الحارس أن لا يتغافل عي . 
ريشا تنظر المحكمة العسكرية في أمري . ذلك الصيوان كان سجي . ومن 
حمن حظي أني كنت فيه السجين الوحيد. في حين أن صيواناً بالقرب منه» do‏ 
مثل حجمه 6 كان يعج بالسجناء . وكان لي من لغطهم وهرجهم ومرجهم C‏ 
وبذاءة ألسنتهم ما حسبته أفظع من السجن بكثير .وعلى الأخص” في العشايا عندما 
كانوا يؤوبون من أشغالهم الاجبارية في النهار . ولقسد حرص اللازم الذي 
أمر بسجي أن يقوم بواجباته العسكرية على أتم" وجه . فجردني من جميع 
وشارات الشرف »الي لا يجيز النظام التمتتع بها لاي جندي ر ج عليه.ومن هذه 
الشارات أو «الامتيازات » شريط ني أسفل القرص الأعلى من البرنيطة الي كانت 
تشبه برئيطة « الكدوبوي » . ثم المسسماة ( الطماقات ) » ثم" حق” Lol‏ 
للضباط الذين من واجب المندي أن يبادر هم التحية كلما افق له أن 
يمر بواحد منهم. 

بت Qu‏ الأولى في السجن وليس لي من رفيق إلاما حمله إلي البريد في 
النهار c‏ وهو عدد من « مرآة الغرب ca‏ الصادرة في نيويورك » ورسالة مسن 
أخي أديب . أما العدد فكان فيه مقال عني من قلم إيليا أبو ماضي ‏ و کان 
يحرر فيه المرآة » . وفيه أي مررت بسماء UU‏ في نيويورك مرور الشهاب. 
فلم يعرفوا إلا القليل من ote‏ وصفاتي .وأما الرسالة فشكوى تثير الدمع من 
القلق الذي يعانيه أحي على سلامة أخويه في اميش . ألا ليت الملازم الذي 
أمر بسجني كان يعرف أن سجينه وشهاب »ءوأن في والا Wy‏ البعيدة» 
وي بسكنتا الأبعد منها قلوباً وعيوناً معلّقة بذلك «الشهاب » . ولكنه » 
ولو عرف le‏ غير ذلك شيا في تصرفه معي » اليس اني جندي بسيط ؟ 
أليس Of‏ ضابط ؟ أليس أن على الحندي طاعة من هم أعلى منه رتبة ؟ 
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d cal‏ الصباح Jus de SW‏ تركلي في خاصرتي » وصوت 
يېدر فوق sth‏ : «إبي ! انمض ! أين- باسم AE m‏ موجوداً ؟ 
في أوتيل ؟ ! » 

ساقي الرقيب إلى الصيوان FM‏ حيث كان بائي المساجين . ومن 
هناك ساقنا ber‏ إلى حيث كانت كومة من الرفوش والمعاول وأمرنا أن 
deh‏ كل" Cs‏ رفشاً أو معولا” . فأخذت معولا” . ومشينا بأمر الرقيب -- أو 
بأمر البندقيئة الي على كتفه والحربة الطويلة الي في رأسها ‏ إلى أن tal‏ 
فسحة من الأرض كان علينا أن نحفر فيها خندقاً بطول خمسة أمتار وعرض 
مر وعمق مر . وفهمنا أن هذا الحندق سيغدو مستراحاً للجنود » فيه 
يفرغون نفايات أمعائهم ومثاناتهم . ثم يطمر بعد حين iens‏ غيره . 

لم يني ني الأيام اللحمسة الي صرفتها سجيتاً أن أعود ني كل مساء إلى 
صيواني مكدود العضلات aS Fate c‏ » خائر القونى » على قدر ما كان 
يولي أن أمضي نهاري etes hy‏ الروح » مشتّت الفكر ؛ منسحق الفواد . 
pil‏ | تلك الأعمال ولدتي af‏ ؟ أذلك — وليس أكثر من ذلك — ما 
تبصره في آلة الحرب وما تبتغيه مني ؟ والذي درسته في بلادي € وي 
روسيا » d‏ جامعة واشئطن ؛ والكتب الي طالعتها » والأفكار السي 
ce S)‏ والمقالات الي حبترتها » واللغات الي حفظتها » والآمال الوساع 
الي أرضعتها دم قلبي ٠‏ والمعارك القاسية الي خضتها في سبيل الفضيلة 
مع نفسي ومع العالى  "E‏ كل ذلك لا شيء  Y‏ شيء على الاطلاق 
في حساب الحرب وإله الحرب ؟ ! . 

إلا ST‏ كنت أحاول أن أعرّي نفسي Ce‏ هي فيه بتأمّلات من 
النوع التالي : ش 

« الكبرياء » والاعتداد بالذات c‏ والمرب من المشقات عقبات في سبيل 
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الروح يا ميخائيل . وأنت تومن UL‏ عشت ed‏ قبل هذا العمر . ومن 
الأكيد أن أعمارك السابقة VE‏ عليك مثل هذه اللبرة في عمرك الحالي . 
فلا تتهرّب منها . بل uos‏ راضياً » شاكرا GY.‏ إن هربت منها اليوم 
فلن هرب غداً أو بعد غد . وهي لولا حاجتك إليها لما جاءتك . ومن ثم » 
فالعالم يشتعل البوم يا ميخائيل . ولو لم تكن لك يد في اشتعاله لما كنت فيه . 
ولن يطفىء النار قولك Of‏ الذين أضرموها مجانين . فأنت واحد منهم » ويطفتها 
نفاد الوقود عند أحد المعسكترين المتصارعين فيها. والوقود هو الرجال والمال. 
فجد" بنفسك ما دام غيرك يجود بنفسه . وبأي حق تريد أن يفتدي الغسير 
حياتك بحياته ؟ LO‏ يقضي الشرف ob‏ تفتذي حياة الغير بحياتك . وأنت بين 
المعسكرين لا مناص لك من اختيار المعسكر الذي مارب أعداء بلادك 
ومستعبديها . فتقبّل ما أنت فيه دونما شكوى حتى بينك وبين نفسك » . 
وكانت المحاكمة . وقد انعقدت المحكمة في صيوان كالذي عشت" فيه 
خمسة أيام . وكان رئيسها ضابطا برتبة عقيد . وكان عدد المحاكمين نحو 
العشرين . وعندما جاء دوري تلا علي الرئيس اهام العصيان في حضرة الملازم 
الذي أمر بسجني . وسألي : « أمذنب أنت أم غير مذنب ؟ Cose‏ لي Wat‏ 
فرصة نادرة لأظهر المحكمة عظيم خبرني بشؤون الشرع والمحاماة . فألقيت 
ve Popes dense eue V‏ 
وكان d‏ مستطاعي أن أرب من اللحندية لو أنا شئت ذلك . ولكني d‏ أرب . 
ولو كنت أحسب أن اللحدمة في اميش الأميركي نعي محق الشخصية » ودوس 
الكرامة الانسانية c‏ وتعني انعدام العدل »أو عدلا” بميزانين » لما رضيت أن 
أخدم . : 
كان لدفاعي أثر بليغ في المحكمة ولي السامعين pita.‏ 
حتى رفع الرئيس بصره إل وقال : 
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- يبدو لي ecl‏ حبسوك وجاؤوا بك إلى المحكمة oy pT the‏ أن تخدم ؟ 

قلت : أريد . 

قال : أنت بريء c‏ ولن تدون هذه التهمة في سجلك العسكري.انصرف 
بسلام . 

واستدرت كما يستدير ابكندي وهممث بالانصراف . فاستوقفي 
الرئيس ليقول بين المزح وابلحد : 

— وأين التحية العسكرية ؟ 

لقد سلبوني Ge‏ التحية . قال : 

اس را 

فحییته TSU‏ وانصرفت . 

ولأول مرة ني حياتي شعرت أنّي لم أدرس الحقوق جزافاً . 





لن هذه القلادة f‏ 

أي قلادة ؟ 

— قلادة الكلب . 

— وما هو الرقم الذي عليها ؟ 

ان 

— هذه لي . وأين وجدتها ؟ 

ساحيث يحب أن يكون صاحبها كذلك ‏ في برميل الزبالة . 

ويضحك القوم . ويضحك معهم صاحب القلادة . ويمد يده من فوق 
رأسي ويقول Gta‏ : 

هاتها . لعنة الله عليها . لست أدري كيف وقعت من عنقي . لا بد أن 
السلسلة انقطعت . 

ويسود الصمت هنيهة في ذلك ابلدوف من السفيئة المتعددة الأجواف الي 
Us‏ إلى ميناء ما من موالىء فرنسا . إنه الحوف الثالث. وهو نحت مستوى 
oll‏ بكثير . والصلة الوحيدة بينه وبين el Al‏ الخارجي سلم لولي من الحديد 
ينحدر إليه من ظهر السفيئة . 

الباحرة واحدة من ثلاث عشرة باخرة تحمل قرابة خمسين ألف جندي 
من جنود العم سام e dm‏ وموئونتهم الكاملة c‏ وتسير في شبه قافلة تحميها 
الطرادات والمدمرات من كل جائب . فالغواصات IUE‏ كانت تذرع 
الأوقيانوس ليل نهار » وخطرها كان مداهماً في كل ساعة . 
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gi‏ » لانكي ! ما قولك لو خطر لغوّاصة CAM‏ أن تحبي باخرتنا 
بطوربيد ؟ 

— حبلا الطوربيد من غواصة . فهو أقل” "e‏ من الطرابيد الي تطلقها 
من دبرك ! 

- بل We‏ الطرابيد من دبري عند الحمم الي تقذفها أمعاؤك مسن 
فمك , 

لا كانت طرابيدك ولا كانت حممه . تريد أن ننام . 

— نوم الكلاب . 

س أكاد أفطس . حر » ودوار eM‏ رأس »> وهواء مقسل 
بالروائح الكريبة . 

— لمجد الوطن | 

صه !| 

دوي سبيل الحرية والغدالة ... . 

— حكايات عجائر . 

— أسمعت الأوامر ؟ 

— أي أوامر؟ 

— من الغد وحتى ald‏ فرنسا يتحتم على كل جندي أن fat‏ معه إلى 
ظهر الباخرة قشور البيض الذي يقد م له في الصباح ليفرغه في برميل عند 
رأس السلم My.‏ تعرّض القصاص . 

ما Sb‏ أعيش حتى الصباح . أكاد أفطس . 

— إفطس ! لن يضر العم سام إذا نقص جيشه كلباً . 

لقد كان الشعور SUUS‏ بين opt‏ بأن" ما يتحمله الواحد منهم مسن 
c Cabal‏ ومن CA‏ والاهانات يكاد يجعله والكلب في مرتبة واحدة . 
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لذلك فكلمة و كلب » يوجهها رفيق لرفيقه لم تكن تعتبر تحقيراً لشخصه بل 
تعبيراً عن حالة جماعية.ولذلك كرت عندهم الأدوات والحاجات الي IBIS‏ 
ينعتونها Gal‏ خليقة بالكلاب . ومنها ر قلادة الكلب » و « بسكوت الكلب » 
وو صيوان الكلب » وغيرها . 

Ul‏ و قلادة الكلب » فاعلم ‏ أعزك الله وأجك ‏ أتها قرص من 
الالومينيوم » قطره نحو اربعة ستتيمئرات c‏ يحمله الحندي في abe‏ وقد 
حفر عليه رقمه . إذ لم يكن بد" لكل جندي من رقم يعرف به في الأركان . 
حتى إذا مزقته قنبلة فضاعت ملامحه ؛ أو مات do‏ يكن من سبيل إلى معرفة 
اسمه » قام قرص الألومينيوم الذي في عنقه مقام تذكرة الموية . فأحصاه 
ابحيش في عداد القتلى » وأبرقت الحكومة إلى ذويه تعلنهم وفاته م في ساحة 
الشرف » . لقد كان رقمي 0805484" € وكنت تسهيلا” لحفظه 6 «xa‏ 
في ذاکرني هكذا : 11 وم 5A‏ — و 

Cl‏ و بسكوت الكلب » - يا رعاك الله فخبز أبيض حجم الواحدة 
منه نحو عشرة سنتيمترات Mae‏ » بعرض ستة » وسماكة ثلاثة. وهو مجفف 
في الفرن بطريقة نجعل قضمه وسحنه بالأسنان » أو كسره بالأيدي ضر با 
من المحال . ]5 في مثل صلابة العظم وأكثر .فما أظن “أن أنياب الكلب تستطيع 
أن تارائ فيه علامة . حاولت مرة أن أكسر y‏ بسكوتة ) بيدي فكدت أكسر 
يدي . وعندها لجأت إلى حجر أدقها به على حجر آخر . ولكن أسناني لم تقو 
على تفتيت كسرها . فاستعنت UL‏ أنقعها فيه ST‏ من عشر دقائق . 

حذار أن تفهم من كلامي أن جميع الحبز في AAI‏ كان من ذلك 
« البسكوت » . ذلك هو التجثي بعينه AAD.‏ الأميركي > بالنسبة إلى 
جيوش c du gU‏ كان جيشاً مرفهاً حقا ؛والطعام الذي كان يقسدام 
للجندي البسيط عندنا كان الضباط في غير ايوش يتمنون لو محصلون على 
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مثله » ولكن” « بسكوت الكلب » كان يعطى لنا إمثابة خبز احتياطي قبسل 
دخو W‏ خطوط النار حيث كان يتعذ ر على المطبخ النظامي اللحاق بالجنود . 
وهناك - في خطوط الثار — قد ينقطم جندي عن رفاقه ساعات بل أياماً . 
فيجد في ذلك « البسكوت » ما bit‏ الرمق ريثما يأتيه الفرج . 

وأما a‏ صيوان الكلب » - رفع الله أريكتك ‏ فقطعة من الكتان الكاكي › 
مجهزة بثقوب وأوتاد وأمراس . فاذا هي انضمّت » بطريقة معلومة» إلى 
واحدة مثلها » تكون من الاثنتين صيوان صغير يتسع بحنديين . والويل 
لويل منهما . فهو إذا جلس في ذلك الصيوان نطح رأسه السقف . وإذا تمدد 
برزت رجلاه إلى الحارج . 

ad‏ كان لكل جندي « نصف صيوان ( . وهذا النصف كان يلف 
به جميع الأغراض الي لا بد" له منها » Yay‏ في شكل اسطواني: وتلك 
الأغراض - على ما أذكر — هي : بطانيتان من الصوف . d‏ من الثياب 
التحتانية. وحذاء بساق dle‏ ونعل مكسو بالمسامير »ما عدا الأغراض الخاصة 
الي ند مين ONCE, s‏ الاسطوانة كانت c‏ بدورها » 
Cals‏ بغطاء من الكتان السميك المجهّز بأسيار قصيرة عن جانبيه » م بسيرين 
طويلين يمكثنان couch!‏ من حمله عل ظهره مشدوداً بكتفيه . ذلك هو 
« الكيس » . طوله نحو ٠٠‏ سنتيمترا . وني أعلاه جيب كبير يشبه المخلاة » 
وهو alae‏ لحفظ أدوات الأكل : صحفة مستطيلة من mgt SY‏ » لها 
غطاء من جنسها » وذنّب أو مسكة تطبق فوق الغطاء . وني جوفها سكين 
وشوكة وملعقة.ويتبعها كوب من الالومينيوم للماء أو للشاي أو القهوة.وهو FF‏ 
بمسكة تستعمل عند الحاجة » وترفع بعد انقضاء الحاجة . 

ذلك ١‏ الكيس » Bh imt‏ هو بعض حمل جندي من المشاة . وكنت 
منهم CE.‏ حمله الكامل فكان c‏ بالاضافة إلى ما ذكرت « يشمل زنسار 
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ار Vane uu‏ 
بالزثار . والبندقية بي كتفه . واللحوذة الفولاذية على رأسه . ورفشاً » أو 
معولا" Tuo‏ مشدوداً إلى الكيس » CS,‏ الغاز » والكبلوت (المعطف ) . 
والآن » وقد ذكرت pl‏ من القليل مما يحتاجه الحندي في الحرب » 
أريدك أن Sa‏ معي في جيوش من اللايين » do‏ جميع ما تحتاج al‏ 
من مأكل ومشرب ولباس وذخيرة وأدوات Qu‏ ومواصلات ؛ ثم أن 
تفكر في الذين يتبارون في التعاقد مع الحكومات على سد تلك الحاجات ولا 
رائد لهم إلا الكسب » لعلّك تدرك أين يكمن السبب الأول dels‏ 
إثارة الخروب € ومن هم الدين يملكون المصلحة as M‏ ني إثارتها « 
وأي ابحريمة الذكراء هي جريمتهم . 
فما شأني ‏ أنا ابن يوسف نعيمه الذي يصارع الشوكة والصخرة » 
ويعالج حفنة الآراب في سفح صنين لينترع منها لقمته ولقمة عياله ‏ أجل . 
ما شأني وشأن فلاح ألاني في شتوتغارت » أو ME‏ نمسوي في فييا > أو 
f‏ ري في d ome‏ تركي في qd t‏ أسلخ عن 
أهلي » وعن , بتي » وعن عملي » وأهان وأمتهن » وأساق برغم أثفي M‏ 
pu s‏ لا معرفة لي بهم © ولا ضغينة d‏ قلبي ضداهم » أو 
ببطشون هم بي ولا علم مم حى بوجودي TT‏ موت هؤلاء المساكين 
سعادتي ؟ Yall‏ سعادتېم في de‏ ؟ أم لعل" ue‏ في أيديهم € وحريتهم 
في يدي ؟ وها هم عاشوا ما عاشوا من السنين » وها أنا عشت ما عشت » 
وما شعرت by‏ باتهم حجر عثرة ني طريقي » ولا هم شعروا gil‏ 
عثرة في طريقهم . بل CS‏ نمشي كل" في سبيله . وکل" يحاول c‏ بأساليبه 
الخاصة » أن يحظى بما يشتهي » وأن يرد عنه ما ليس يشتهي . ألعلني 
وإياهم che‏ رخيصة في أيدي ae‏ الفلس ؟ ذلك هو الأصح . فهولاء › 
EE‏ 





eun m.‏ ار أشرف النعوت . فتبدو وكأنها 
الجواهر النادرة : 

« حماة الوطن . جنود الحرية . أبطال العدالة الإنسانية . الغاسلون العار 
بدمائهم الركيّة . شهداء الواجب . بناة المستقبل . الظافرون . الصالحون . 
الخالدون » الخ الخ . 

ألا سحقا ecu ed‏ وأضاليلهم » وما لمكاسبهم وأحابيلهم ! 

ركنا البحر قبيل الفجر من ميناء في ولاية فرجينيا Oy‏ ينقض الشهر على 
وجودنا في المعسكر . فالتمارين E‏ تلقيتاها ني فنون الحرب لم تتعد” الأمور 
الأوليّة في الحركات العسكريّة . وهذه لم يتقنها الكثير بيننا . ولكم أذهلي 
أن أرى جنوداً لا Oa Fee‏ يمينهم من يسارهم . وجنوداً o Jae‏ القراءة 
والكتابة » وليس لديهم أي فكرة عن الحرب وأسبابها c‏ والقائمين بها » 
وأين تقع النمسا والمجر » وحى فرنسا وألانيا . بل اني سمعت مرّة ضابطاً 
ا 
يهجىء اسم فییتا حرفا حرفاً . . 

من التمارين الي الكمش i‏ قلبي تمرين الطعن بالحرية ( السنكة ) 

فقد أقاموا لنا ني الميدان شبحا في شكل إنسان . وكان Tae Las‏ بالتبن . 
وراح الضابط المدرّب e‏ وقد ركز الحربة في رأس البارودة » يعرض علينا 
os‏ الأساليب في الحجوم من الأمام » ومن BIL‏ » ومن اللخحانيين » وشى 
e ne‏ البشري الي تستطيع الحربة اختراقها » فإمًا d‏ 

عن الحركة » CL,‏ تعدمه الحياة . ثم راح يستدعينا Lely‏ واحداً ليظهر كل" 
براعته في الطعن . وعندما جاء دوري طعلت الشبح في صدره فنفذت الحربة 
من ظهره وقد غاصت فيه حى القبضة . ولكني لم أستطع سحبها يسهولة . 
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فما كان من الضابط إلا أن Let‏ البارودة من يدي وراح يريي $23 
الباقين أن سحب الحربة في مثل تلك الحالة لا بحسن أن يتم" بحركة واحدة . 
بل الأفضل أن تدير البارودة في يدك ذات اليمين وذات اليسار » وأن تسحبها . 
إذ cat‏ تديرها . وبذلك توسّع GUI‏ ابلس فتزيد ني تلفه » ويسهسل 
عليك سحب الحربة . 

وهكذا . هكذا يجب أن تمزّق أحشاء ابن الكلبة » . — dts clos‏ 
حركاته ما قاله بلسانه . فكاد يغمى علي عندما جنح بي خیالي فتمثّلت كيس 
التبن بشراً سوبا . 

أما السبب في ركوبنا البحر تحت جنح الظلام o LU‏ من الوشاة 
والنواسيس . وما كان أكثرهم ني أميركا ! فالمتحدارون من أصل JU‏ 
كانوا » على الإجمال » يتمتون النصر لألمانيا» إن لم يكن جهراً فسرا . 
ومثلهم النمساويون والمجريون والبلغار وبعض الذين من أصل Er‏ 
لقد أظهرت الحرب لأميركا أن سكانها الذين جاؤوها من جميع أصقاع 
الأرض ما كانوا يكونون « أمّة » gall‏ الصحيح . ولعل” ذلك كان في جملة 
الاعتبارات الي حملتها على خوض الحرب . ففي اعتقاد السياسيين أن ليس 
كالحرب sea ity‏ فيها شتى العناصر في البلد الواحد فتخرج منها وهي 
أكثر تماسكاً من ذي قبل » وأعمق شعوراً بوحدتها وبمصاحها A FAM‏ . 

كانت القيادة سخيّة معنا في الأ كل والمشرب ونحن في عرض البحر . 
ولعلها شاءت بذلك أن تلهينا ببطوننا عن الأخطار المحدقة بنا » وعن الضنك 
الذي كنا نقاسيه في مراتعنا . ففي كل صباح فطور من البيض المسلوق € 
و «الأوتميل » » والقهوة بحليب c‏ واللحبز الأبيض الممتاز . أما غرفة 
المائدة فبهو كبير تدلت من سقفه ألواح من GAL‏ مربوطة بحبال . تلك 
الألواح كانت «الائدة » . وكانت في حركة دائمة . Cub CS,‏ حواليها 
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من Jb » out‏ واقفين . فإذا عن لموجة كبيرة أن «تمزح» مع 
الباحرة CS, c‏ في غفلة عن مزاحها » ترتحت «الائدة » وكل” ما عليها 
فهوى إل الأرض . 

حاولت » في أول يوم » أن JST‏ من البيض ga‏ لنا . فما إن 
كسرت واحدة وشممت رائحتها حي وضعتها Cile‏ أختها الصحيحة على 
اللوح » ورحت 1 كل خبزي بغير إدام c‏ وبغير قهوة .1 تكن البيضة فاسدة 
تماما . ولكنها كانت طاعنة كثير في yall‏ . أما القهوة الي كانت تعد“ 
لنا في براميل كبيرة حيث ll dale‏ والسكتر مع قليل من الحايب eA‏ 
بعصا طويلة فما كنت أتذوفها إلا" Me Tot‏ . ولحظ الحندي الوأقف 
يجانبي ما كان من أمري مع البيض فالتفت SL‏ وقال : 

- ألعلّك لا CE‏ البيض ؟ 

N.N : قلت‎ 

قال : أتتنازل لي عن حصتك ؟ 

قلت : بطيبة خاطر . 

وهكذا كان شأني مع البيض في كل صباح . إلى أن كان صباح صعدت 
فيه من بهو المائدة إلى سطح الباخرة dia‏ يدي قصعي أريد غسلها عند رأس 
السلم . وإذا بملازم هناك يطلب إلي" أن أرفع الغطاء عن قصعي فرفعته : 

of, —‏ قشر البيض ؟ — ls, ul‏ اكتشف tye‏ خطراً Pan‏ 
واكتشفه Cols‏ بالحريمة . 

- لم T‏ كل Lay‏ . وأعطيت نصيبي منه لرفيقي 

— هذه حجة كاذبة . وقد سمعتها من غيرك . أما دريت بالأوامر الي 
تحنم على كل جندي أن يحمل قشر البيض من غرفة المائدة ويطرحه في 
هذا البرميل ؟ 
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- بلى . دريت . ولكني لم أترك قشراً في غرفة امائدة . 

— كفى . اذهب توا إلى الثقيب . 

ذهبت إل الثقيب فوجدت عنده نحو العشرين من ore‏ مثلي . وميا 
حاولت أن أقنعه بأني بريء » وأني لم أذق البيض منذ أول يوم من سفرتنا . 
ومن غير أن يلتفت M]‏ قال وكأنه ينطق بلسان الوحي : 

— عليك أن تحرس الليلة بيت الخلاء من السادسة مساء وحبى السادسة 
au‏ 

أردت أن أبصق في وجهه . أن آصيح فيه : لثيم ! خسيس ! do‏ ! 
رجل بدون قلب ووجدان ! olas. AY, ! NUS‏ تحسب أن ليس 
في الناس من لا يقول إلا الصدق ‏ ولكني OSH‏ السجن . وتذكترت 
ull‏ قرص من الألومينيوم يحمل الرقم 4-٩۸-۸٩ ۴١‏ . فقلت › 
وكأن Ghd‏ غير لساني : سمعاً وطاعة يا سيدي ! وانصرفت . 

وبيت الحلاء  fhe‏ الله أيامك ولياليك — بهو كبير في مقدمة الباخرة 
قامت فيه بمحاذاة جدرانه قنوات ترتفع عن الأرض قرابة نصف DM‏ 
أكثر بقليل » وفيها تتدقق مياه البحر فتغسلها باستمرار . في تلك القنوات 
كان على o al‏ أن يفرغوا ما في أمعائهم ومثاناتهم . ولأن عدد ay!‏ على 
باخرتنا كان فوق الثلاثة الآ لاف فباستطاعتك أن تتخيئل الازدحام في بيت 
الخلاء > وني كل ساعات النهار والليل . 

بقيت طيلة ذلك الليل أذرع ظهر الباخرة Glad‏ وإياباً أمام بيت الخلاء » 
وبندقيي على كتفي » والنجوم من فوتي S‏ غير آببة بما في قلبي وفكري 
من ظلام ؛ والبحر لا ينفك صدره في اضطراب » فكأن به مثل ما بي . 
وقافلتنا تجري فيه Tye‏ الأنوار . وكلما أوشلك النعاس أن يطبق أجفاني 
فركتها بأصابعي حى الوجع . ولكم حاولت أن أفهم منطق الأحداث الي 
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قادتتي إلى حيث أنا فكنت كن يحاول أن gat‏ أنفاسه والشعر الذي de‏ 
بدنه . والتعزية الوحيدة الي كنت أثوب إليها هي عين التعزية الي Hh‏ 
إليها من قبل : إن في حياني ما يحتاج إلى مثل تلك التجربة . وهي لولا حاجي 
إليها لما جاءتي . فعلي” أن أنقبّلها راضياً . حى إذا استخلصت منها العبرة 
الضروريّة لي انصرفت عي لغير رجعة . وبت من بعد أن بلوتها أغى مني 
قبل أن Ach‏ . 

ولكم فكثرت في تلك الليلة بالحندية Veo]‏ وما يقال في ديموقراطيتها . 
فهي في اعتقاد الناس تساوي بين الغتي والفقير » والعالم وابماهل « والرفيع 
والوضيع . ولا محاباة في ميزامما البتة . هراء وزور وبتان . فهي إن ساوت 
بين الحنود في الأكل والشرب واللباس وباقي ظروف المعيشة » فمن oV‏ 
ها أن تساوي في المقدرة على تحمل المشقات c‏ وني الشعور بالمسؤوليات » 
وبالللة Bu‏ » والحمال والبشاعة » والحق والباطل » ونحو ذلك ؟ 

رب جندي تكلّفه حمل قنطار مسافة ميل فلا يتوجتع قلبه » ولا تنهد” 
مفاصله . oT,‏ تكلّفه حمل رطل مسافة نصف ميل فتسحن قلبه ومفاصله 
سحا . أو رب جندي تقول له «يا أبله » فيمضي وكأنّك قلت له ديا ذا 
الحلالة » . وجندي تقول له ديا هذا » فكأنّك طعنته بمدية في صدره . 
أو رب جندي تسقيه القهوة وفيها الشعر والبعر والذباب » فيشربها ويتلمّظ 
ويقول : Ya‏ أطيب ولا أشهى » . وآخر تأتيه بكوب من اللبن الصرف 
فيتقرّز منه GY‏ اشتم” فيه رائحة خفيفة جد من الزبل العالق بثدي البقرة 
عند حلبها . لا . لا . إن آلام Rad‏ لا تنحصر في ما يتحمله ابلسد . بل 
بالأكثر في ما يعانيه الروح . 

في تلك الليلة الي أمضيتها في حراسة بيت الخلاء لم bt‏ ببالي - ولا 
أظنه يخطر as‏ أن ربة الشعر ستأقي لنجدتي . ولكنها جاءت . وذلك 
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هو الأمر العجب . فمنذا يستطيع أن ais‏ اجتماع الأو مب وبيت الحلاء ؟ 
وأين ؟ على ظهر ناقلة جنود أميركية في عرض الأوقيانوس الأطلنطي ! 

نعم . جاءتني ربة الشعر . ولكنها لم Proud‏ البقاء طويلا” معي . فغادرتي 
ولم يبق في ذاکرتي مما دار بيني وبينها غير هذا البيت : 


يا ليتها أوصدت من babe‏ البابا 


ولك أن تفن ما شئت في تحليل العوامل النفسانية العجيبة الي qe‏ بين 
باب النعيم وباب بيت الخلاء ! 





ما ما ! 


نحن ي برية ole‏ « بوردو € تدعى ( بو ديزير )- Beau Désert‏ . 
وقد بلغناها بالقطار من ميناء « برست » على المحيط الأطلسي في شمالي 
فرنسا » وذلك نحو منتصف تموز » عام 1١918‏ . 

“Yas s gi‏ باب منود الأمير كيين » وبالمنشآت الأميركية ما بين ثكنات 
ومستودعات دقيق » وذخائر » وأخشاب c‏ وحديد » واسمنت وغيرها . 
وكلها من الحشب . بعضها جاهز » وبعضها في طور التجهيز . وأكبرها 
وأهمها مستشفى عسكري يسع لمات الحرحى الذين كانوا يفدون إليه من 
الحبهة في كل يوم . 

أخبار الحبهة لا تبشر بقرب انتهاء الحرب adl.‏ لا di‏ قوياً . 
وقد gel‏ بجيوشنا خسائر فادحة في معركة « سان ميهيبيل » . ومعنوياته الي 
كانت قد تحطمت أبشع التحطيم على أسوار « فردين )- Verdun‏ — 
عادت فار تفعت كثيراً بعد ثورة البلاشفة في shyly Ges;‏ الحبهة الشرقية . 
فبات على أميركا أن تحمل حمل Gas,‏ في الحرب . ومن الشرق - شرقنا ‏ 
تسرب من ow‏ إلى حين أخبار متقطعة أكاد لا أصدقها . فحملة الأرعة 
- ترعة السويس - الي عقد عليها الأتراك والألمان أكبر JUI‏ فشلت 
أفظع الفشل. وي مكة ‏ أجل ٠‏ في مكة el  !‏ الشريف حسين ثورته 
على الباب العالي وانضمامه إلى الحلفاء الذين قطعوا له العهود بتحرير العرب 
واستقلاهم . إنّه لنبض جديد . نبض مبارك » هذا الذي يسري في الشرق» 
dI d,‏ — نبض الحرية والانعتاق من الاستغلال والعبودية . وإنها لثقلة 
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بالأحداث ابلسام هذه AGM‏ الي نعيشها . 

ولكن” الحندية هي الخندية . وهي تقول للجندي : أنت NGS‏ » 
ومن ثم" لنفسك . ولك ٠‏ بينك وبين نفسك » أن تفكثر كا تشاء . وأن pé‏ 
بما تشاء . وأن تعبد من تشاء . على أن تكون طوع بناني ساعة أدعوك « des‏ 
أن تقوم بما أفرضه عليك ساعة أفرضه thle‏ » ومهما كلّفك من تعب 
البال c‏ ووجع القلب » وإرهاق الفكر والعصب — حى ولو MAS‏ حياتك . 

والحندية كانت رفيقة بنا منتهى الرفق في تلك البرية بالقرب من بوردو . 
فلم تكلفنا أكثر من حراسة المنشآت الأميركية هناك . والحراسة على بعد 
مثات الأميال من خطوط النار » مهما رافقها من المشقة والانزعاج » تكاد 
تكون نرهة بالنسبة لما يقاسيه المحاربون في الحنادق . فنوبة الحارس LIB‏ 
duis‏ أكثر من ست ساعات » وأصعبها نوبة نصف اليل حى السادسة 
صباحاً . 
والحراسة تقضي على الحارس of‏ يكون fal zs‏ . والويل له إذا 
مر به الضابط المفتّش فلم يحده حيث يجب أن يكون ٠»‏ أو وجده نائماً . 
فقصاصه قد لا يقل" عن الموت Ley‏ بالرصاص إذا كان في إهماله ما yew‏ 
حياة اهنود أو مصالح اللحيش للخطر . وعليه أن يمشي ذهاباً Uu,‏ طول 
dad‏ المكلّف ated ot‏ » وبندقيته » مع الحربة المشرعة > على كتفه ؛ 
"NT,‏ يسمح لأحد بالاقتراب منه ‏ وعلى "uas MI‏ ني الليل ‏ إلا" من بعد أن 
يتأكد من أنه « صديق » لا « عدو » . فينتهره Vol‏ بصوت die‏ : « قف ! 
من GE‏ هناك ؟ » فإذا جاءه الحواب : « صديق € رد" AR‏ بقوله : 
« اقترب VT‏ الصديق لأتبيّنك » وعندها يسأله عن كلمة السر . فإذا عرفها 
تركه يسير ني سبيله . وإلا أوقفه ونادى del‏ صوته ضابط الحرس مردفاً 
نداءه برقم القطاع المولج بحراسته . فيتناول النداء أقرب الحراس ويثقله 
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بدوره إلى الذي يليه . وهكذا إلى أن يبلغ المركز . فتأني قوة وتقتاد الغريب 
لتنظر في أمره . 

وإذا انتهر الحارس ae T‏ وطلب إليه الوقوف فلم يقف فعليه أن ينذره 
nt‏ وثالثة بإطلاق الرصاص . وله الحق ‏ بل من واجبه إذ ذاك ‏ أن 
يطلق الرصاص . 

كانت لي مع الحراسة مواقف مضحكة » ومواقف مبكية . وها UT‏ 
أروي لك حكاية ثلاثة من تلك المواقف . 

ذات مرة كانت نوبي من نصف اليل وحتى السادسة صباحاً . وكانت 
مهسي حراسة مستودع ما كنت أدري ما فيه . ولكني » على ضوء 
النجوم > تبيئنت List‏ كثيرة مكداسة cile‏ جدار من جدرانه » وهي 
تعلو عن الأرض قرابة المثر أو أكثر . تلمّستها فإذا يها ناعمة o6 Pie‏ م“ 
رحت aed‏ خطواتي ذهاباً Qu],‏ لأقطع الدقائق الطويلة الي كان علي أن 
أفنيها حى الساعة السادسة . وحسبتي من النشاط بحيث لن يزعجي قتل 
BUDE‏ وستين دقيقة . 

ولكني ما قتلت المائتين من تلك الدقائق حى أضربت رجلاي عن 
المثبي » وكتفي عن حمل البارودة . ولم يكن لي أين code‏ أو أين PES‏ 
فاتكأت على الأكياس » وألقيت بعقب البارودة إلى الأرض » وأشعلت 
سيجارة » غير جاهل gil‏ في كل" ذلك أخالف النظام "Nn‏ 
للعقوبة إذا اكتشف أمري . لتفعل القيادة ما تشاء ! فالأوامر الي صدرت 
gi‏ من كتفي وقدمي هي dà‏ أوامر القيادة . ويبدو أن التساهل الذي 
أبديته نحو قدمي وكتفي أثار حسد أعضائي الباقية - 

فالرأس يريد أن يلقي ds‏ على شيء ما ولو على حجر. وهذه الأكياس 
بجانبه ناعمة » ناعمة . وهو ثقيل » ثقيل . إنّه في مثل ثقل Ju‏ . وليس 
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يعرف ثقله إلا العئق الذي يحمله . والساقان تريدان أن نتمد"دا Lis‏ كان 
وأينما كان ولو على بيدر من الشوك . وههنا أكياس في مثل نعومة ريش 
النعام . فعلام” لا تتمد”دان عليها ؟ والأجفان تصر من زمان على الانطباق « 
فتفتحها الأصابع عنوة po‏ شفقة . يا ويلها وويل الذين أقاموها حراساً 
على هذه الأكياس ! أليس من m‏ على الأكياس أن تحرسها لعشر دقائق 
LUE‏ لدقيقتين » من بعد أن حرست هي الأكياس مائتين واربعين 

ما هذا ؟ وأين dieu‏ يقظة أم في منام ؟ إنّه وقع أقدام تقترب مي . 
وإنّه الفجر . والساعة هي السادسة . أمن الممكن أني نمت ساعتين ؟ أجل . 
وهذا هو الحرس ابحديد قادم ليخلف القديم . 

وأقفز من على الأ كياس إلى الأرض . وأتلقف sy)‏ بسرعة البرق 
وأضعها على كتفي . فلا أخطو خطوتين m‏ يدركني العريف على oo‏ 
الحرس الحديد . فيبادرني بالتحيئة vea:‏ صباحا يا نعيمه! » وهي VE‏ 
غير مألوفة في مثل تلك الظروف . ثم يردف بالسؤال : «كنت نائماً ؟ » 
فأتلعم ولا أجد ما أقول أكثر من : 

er i em 

ul -‏ سدارتك ؟ 

وأنتبه إلى ST‏ حاسر الرأس gly c‏ » في وهلي » نسيت سدارتي 
على الأكياس . فأتناولها Dee‏ وأضعها على رأسي . فيقول لي العريف غير 
قادر gx of‏ الابئسامة de‏ وجهه Qs‏ صوته : 

— انفضها جيداً من الطحين c‏ وانفض سترتلك وبنطلونك . يبدو أن 
الطحين هو الذي حرسك الليلة بدلا“ من أن تحرسه . إياك أن يغلبك النوم 
مرة os ot‏ وأنت تؤدي وظيفتك . 
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بارك الله فيه . ad‏ كان رجلا Cao‏ . 

وكانت ليلة وقعت نوبي فيها من السادسة مساء وحتى نصف اليل . 
والنقطة الي Weiss‏ حراستها كانت o Gub‏ في البرية خارج 
المعسكر طوله نحو ثلاثمئة a‏ . وكانت الليلة كثيفة الضباب c‏ كثيرة الرذاذ » 
فما أستطيع أن Lal‏ من الطريق أبعد من طول قامني . واشتد” الظلام c‏ فما 
أبهت به على قدر ما أبهت بالرطوبة تحمل الصدأ إلى بارودتي . ونظافة 
البارودة كانت في نظر القيادة “pal‏ بكثير من نظافة ابحندي . 

مرت ساعة tf,‏ بألف تحير - لا يتعبني المشي » ولا يؤذيني الرذاذ « 
ولا تخيفني الظلمة . وبغتة سمعت حركة عن يميي . فتوقفت وأرهفت سمعي 
فلم ot‏ أي نبل جديد بأي حركة . وأيقنت أن أذني خدعتي cM.‏ 
ما إن عدت إلى المشي حى عادت TAI‏ وما إن توقفت حى توقفت . 
E‏ أحذت تساورني شتى الأفكار » وشعرت بشيء من الحوف : إنَه 
بالتأكيد جاسوس يثر قبي ويرافق dis‏ . ولن أمكنه من غايته . فإذا 
بدرت منه حركة بعد qi]‏ سأستعمل صلاحيائي . فأنذره "e Got‏ أطلق 
الرصاص . ولكن على من أطلقه وأنا لا أبصر es‏ ني الظاءة ؟ سأطلقه 
في ال مواء وذلك كاف لإفساد خطّته . وجاءت الحركة هذه المرّة أوضح من 
قبل وأقرب . 

قف ! من الماشي هناك ؟ 

لاجواب . 

قف ! من الماشي هناك ؟ 

لاجواب . 

قف ! yy‏ أطلقت الثار  .‏ قلتها LS‏ ما أملاك من قوة الصوت . 
وإذ لم ألق جواباً رفعت البارودة إلى كتفي بعد أن دفعت رصاصة إلى حلقومها. 
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وكدت أكبس على JE‏ 30 عندما صكت GT‏ شخرة قوية c‏ منكرة . لقسد 
انكشف « اللحاسرس الرهيب » عن كديش يرعى وحده في الليل . . . 

adul a CT,‏ الي أريد أن asd‏ عنها فقد وقعت لي داخل المستشفى 
العسكري من السادسة مساء وحتى نصف الليل . وكان المستشفى » في ذلك 
المساء » قد استقبل قطاراً طويلاً من الحرحى بينهم عدد كبير من OU‏ 
وكنت قد شهدت Zee ge el‏ إنزال edt‏ من القطار ونقلهم على 
الحمالات إلى المستشفى . فالعصر Qu‏ » وتشتت ذهي » وأظلمت عيناي 
من هول ما سمعت وما رأيت . فهذا جندي ترك ساقه اليمنى في مكان ما من 
الحبهة . وآخر بات Sa‏ الأسفل شظايا من العظام المعلقة بأسيار من الحلد . 
وثالث نشبت ضلوعه من صدره . ورابع لا يدري كيف أصبح بدون کین € 
أو بدون أنف وعينين . إنها الحرب وحدها تستطيع أن تفن مثل ذلك الافتنان 
في تشويه الحسم البشري . Whey‏ هو SULT‏ الذي لا ae‏ لقدرته في —& 
الحمال والكمال « وثي اختلاق الأوجاع وقلب الأوضاع . 

كان “Ue‏ أن gal‏ ساعاتي الست ذهاباً وإياباً في ممر ضيّق € طويل € 
تقوم عن جانبيه غرف مليئة بالمرحى . ولكم سألت نفسي عن الحكمة في 
حراسة أولئك الحرحى . أما يكفيهم ما هم فيه من عذاب جسداني ونفساني؟ 
وأ الحطر يمكن أن db‏ منهم على اميش وسلامته f‏ ولكن من ol‏ لي › 
وأنا المندي البسيط » أن أرى ما تراه القيادة ؟ فقد يكون بين الخرحى من 
الألمان من تسول له نفسه القيام بعمل تخريبي » أو الحرب» أليس أنّهم أسرى؟ 
والأسير ينبغي أن يكون تحت الحراسة مهما تكن alle‏ الصحيّة . وعلى كل 
حال cab c‏ الحراسة . وليس من حقي أن أسأل أو أن eel‏ . 

صراخ € وأنين c‏ وعويل c‏ وبكاء » وضراعات » واستغاثات € 
وممرضات € وأطباء . وماذا غير ذلك في مستشفى ehh ay‏ من 
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جبهة القتال ؟ بلى . هناك قساوسة وكهنة كذلك » وي البز"ة العسكرية. يا لها 
من سخرية !فالدولة الي ما استنكفت عن تجنيد أبنائها » وعن إباحة أجسادهم 
ole‏ والقنابل والغربان وبنات آوى € وأرواحهم لشياطين الحقد والبغض 
والهدم والتنكيل ؛ والكنيسة الي شاركت الدولة في ما فعلته » وباركت ما 
c abe‏ وبذلك حالفت الشيطان ضد الله c‏ — تلك الدولة وتللك الكئيسة 
تحرصان منتهى الحرص على أن توفّرا لكل" جندي محتضر ‏ إذا أسعفته 
الظروف  Quer‏ المراهم الدينيئة المألوفة في ساعة الموت . فكأتهما » وقد 
باعتاه بروحه وجسده لإبليس » تحاولان ي oT‏ دقيقة » وعندما لا يبقى له 
من أمل في الحياة » أن تسو داه من إبليس » وأن تبعثا فيه الأمل برحمة الله 
في حياة غير هذه الحياة . يا للدين » ما أفظع اللحرائم الي تشرتكب باسمه ! 

وماما !.. »- ذلك الصوت » منذ أن دخلت المستشفى » يطغى 
على سائر Mol poll‏ تلتقطها أذني. إنّه أعلاها وأعندها وأفجعها. والحنجرة 
الي ينطلق منها حنجرة مزرّقها الوجع . أتوقف » والبارودة على كتفي » أمام 
الحجرة الي ينبعث منها الصوت فأبصر » في جملة ما أبصر » سريراً 
ou‏ عليه فتى ف نحو التاسعة عشرة من عمره . رأسه مضِمّد حتى 
الحاجبين . وكذلك ذراعه اليمنى الممدودة فوق اللحاف . بشرته شقراء € 
ووجهه وسيم المقاطع . ولكن الام قد عبث بوسامته GT.‏ عيناه فمطبقتان . 
Ul,‏ أنفه فلا تزال عليه بقايا من الدم المتحجر . وأخجل من نفسي ومن 
بارودتي حتى الانسحاق . فما (oe‏ وقيمتها في ميزان تلك Ott pall‏ المتابعة 
وما - ما ! . . » ؟ وهل تلك الصرخات غير شهادات علي des‏ بارودتي 
des‏ كل من حمل بارودة» des‏ الذين من ios‏ ووراء بارودتي » والذين 
من وراء ذلك cy Ad‏ وبارودته ؟ 

وأسأل الممرضة عن الخريح فأعرف منها أنه جندي ify «QUI‏ مصاب 
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بكسور في جمجمته » وجروح في ذراعه € وأن شظية من قنبلة عطّلت إحدى 
كلوتيه » وأخرى استقرّت في مثانته . وأنّه؛ منذ جيء به إلى المستشفى » ما 
انفلك" يصيح( ماما ! ( dy‏ ينطق بكلمة سواها . 

وماهااهاها] !!») 

وأحاول tol‏ تلك ال « ماما » في بيت ما في قربة ما في مديئة ما 
في بلد ما . فلا أستطيع أن PAT‏ امرأة بعينها » ني مكان بعينه » وزمان بعينه . 
ویلوح لي wl‏ كل امرأة» وني كل زمان ومكان . بل يلوح لي أنها أكثر من 
امرأة . إنها الأرض » والشمس » والقمر وجميع النيدّرات في الفضاء بكل” 
ما عليها . وما فيها c‏ وما بينها . إا الحياة الي منها كل" حياة يستغيث بها ذلك 
المسكين من العابثين بأقداسها » الخاحدين فضلها »> المشوهين جمالها Lab‏ 
في منجم من الذهب أو الفحم أو الحديد » أو في بثر من النفط > أو غابة من 
المطاط » أو سوق يبيعون فيها سلعهم التافهة . 

أبن أذنك يا غليوم ؟ أين أذنك يا ولسن» ويا لويد جورج» ويا کلمنصو؟ 
وأنتم يا دهاقنة امال والأعمال في العالّمين الحديد والقديم ‏ أبن آذاتكم Y‏ 
Ul‏ تسمعون صراخ هذا الحندي ؟ | 

ألا پئست الآذان آذانكم . وبئس الصيد صيدكم » والصنائير الي بها 
تصطادون » والطعم الذي به صنائيركم تزودون : حريئة ‏ عدالة ‏ سلام — 
محبوحة — رخاء ‏ سعادة . ألا طهثرتم آذانكم من فحيح شهواتكم € وقلوبكم 
من رياء ألسنتكم ؟ لعلتكم إذ ذاك تسمعون نداء الانسانية المعذبة : ما ما ! 

ولعلكم » إذ تسمعون » تفهمون فترعوون » يا أيها الظالمون . 





تطمين من الغيب 


ما من نعيم أرضي يدوم . و ١‏ نعيمنا » في « بو ديزير » بلغ منتهساه 
صبيحة يوم من أواسط تشرين الأول ( أكتوبر ) عندما صدرت الأوامسر 
بالرحيل . فارتحلنا مشياً على الأقدام c‏ وليس من يدري إلى أين » ولماذا . 
وهل يدري بيذق على رقعة' الشطرنج ٠‏ عندما تحر كه يد اللاعب « لماذا 
تحر كه ؟ ولعل” ذلك الغموض الدائم في تنقلاتنا كان من الأسباب LIS‏ 
في الانقباض النفساني الذي لازمني طيلة Gait‏ في اميش . 

في عصر ذلك النهار بلغنا نقطة eat‏ فيها العديد من الحنود غيرنا . 
وهناك وقفنا في صفوف طويلة وراح ضابط من ضباطنا يقرأ أسماءنا بصوت 
dle‏ فيقول للواحد قف هنا . ,50 قف هناك heey,‏ شعور بأن” الذي 
نشهده بشبه إلى حد بعيد ما ورد ني الانجيل عن يوم الدين حيث يجري فصل 
c C Xn‏ عن p‏ الحداء ». فالحراف ality . uud]‏ لهنم . وما كنت 
أدري tht‏ « الحراف » USE,‏ م الحداء » . ولكني دريت ثي المساء Late‏ 
أركبوا Cas‏ متا قطار شحن كلتبت على كل شاحئة من شاحناته بأحرف 
iJ‏ كبيرة هذه الكلمات : « ثمانية أحصئة ‏ أربعون Mey‏ . إن 
الحبهة في حاجة إلى الامدادات . ونحن في طريقنا إليها . وأغلب الظن” أن 
الشاحئة الي كانت من نصيبي كانت تحتوي d‏ من أربعين جندياً. إذلم يكن 
في استطاعبي » إذا جلست على أحشابما القاسية » أن deo ME‏ أبعد مسن 
Le‏ قد أو قدمين فكيف بالنوم ؟ 

أذكر من تلك الرحلة الطويلة c‏ المضئية » Ua LOT‏ ذات ليلة في ihe‏ 
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كثيرة bi bd‏ الحائبية . فخرج بعض الذين في شاحنتنا وإذا بهم يعودون 
بعد قليل حاملين شتى المقاعد الفخمة المكسوة ULL‏ والمزودة Le JU‏ 
لقد ba gaye‏ من حافلة الدرجة الأولى في قطار فارغ لاركاب كان واقفاً على 
أحد الخطوط ال محانبية . وما هي إلا GS‏ حتى عاد غيرهم وقد ملأوا 
«مطراتهم E a‏ لقد وجدوا ني جانب من المحطّة براميل كثيرة . ففتحوا 
أحدها » و إذا به مليء بالكونياك . فتهبوا منه ما نبوا . وما تبقى تركوه 
يسيل على الأرض . أوليس من حق الأرض أن تسكر هي الأخرى كمسا 
يسكرون ؟ فلتسكر بالكونياك من بعد أن سكرت بالدم . ثم أليس من حق” 
gad‏ في الحرب € وقد وضع حياته وجميع مقدراته على كف عفريت» 
أن يتغفلّت من قيود الشرع ما استطاع إلى ذلك سبيلاً » وأن يمتهن كل 
عزيز وشربف من القيسم الانسانية واللحلقية في دنيا تستهتر غاية الاستهتار بعزته 
وكرامته وقيمته كانسان؟ أليس ذلك ما «CAE‏ إياه co del‏ في كل ساعة c‏ وتدفعه 
عليه دقعاً في كل دقيقة ؟ أليست جريمة الحرب في ألها أبشع جريمة عرفها 
الناس على الاطلاق ؟ وحسبها بشاعة » وهي اللحريمة النكراء » أن تتبختر في 
أرجوان البطولة » وأن تلبس تاج الفضيلة »وحمل Us pe‏ احق“ والعدل والحرية. 

التهت رحتنا الطويلة » البطيئة بالقرب من قرية فرنسية مأهولة كانت 
آنحر dhe‏ استطاع قطارنا بلوغها . ومن بعدها كان علينا أن ندرك القطساع 
ae‏ لنا مشياً على الأقدام . بتنا ليلتنا في تلك القرية لننزح عنها في اليوم التالي. 
وهنا ود" أن أستميح القارىء عذراً إذا UT‏ نقلت له فقرة من فصل كتبته من 
زمان بعنوان Cela‏ الأعظم » . والفصل مدرج في كتابي« النور والديجور » 
وإليك تلك الفقرة ' : 

«. . . وبتنا ذات ليلة في قرية فرنسية حيث بقينا حتى عصر اليوم التالي 
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]3 صدرت الأوامر بالانتقال إلى نقطة AGU‏ تيعد عن تلك القرية نحو العشرين 
من الكيلومترات . وكان علينا أن daz‏ المسافة مشياً على الأقدام c‏ وعددنا نحو 
الألف أو أكثر . وكأن القيادة أشفقت علينا من قطع تلك المسافة وعلى ظهر 
كل" sue th‏ تبلغ زنتها عدة أرطال . فرأت أن تنقل العدد ني سيارات 
شحن لتخفف De‏ مشقة السير في الظلام . 

. مشينا وليس في أكتافنا غير البندقيئة وعلى أجنابنا غير الحربة‎ . . . ١ 
أحذت‎ oy all ليلتنا . وعند‎ cuj وحن لا نعرف إلى أين نمشي » وأين‎ 
€ ونحو الساعة التاسعة‎ . Ube السماء تمطرنا رذاذا ما لبث أن تحول مطراً‎ 
عليها بضع‎ AFT بالمنشار » وني بحر من الوحل » بلغنا‎ an وني ظلمة تكاد‎ 
. سنبيت ليلتنا فيها‎ UL, » خشبية عرفنا أنها ثكنة أميركية حديثة‎ cou 
مهما‎ TU تحت طائلة العقاب الصارم أن نشعل في الايل‎ tule Tbe وكان‎ 
. pall تكن ضثيلة . فلا سيجارة ولا عود ثقاب . وذلك خشية طيارات‎ 
. تلوح من نوافذها أنوار مخنوقة‎ CIS SSH cott أما‎ 

«وارتفع صوت ضابط من ضباطنا في ذلاث الليل الدامس الممطر » 
البارد من أواخر تشرين الأول . وفهمنا من الصوت أن" حقائينا الي حملتها 
الكميونات سنجدها مكداسة في كومة واحدة على مقربة متا . وأن على كل 
جندي أن يقرب من الكومة فيأخذ منها Jul‏ حقيبة تلمسها يده في الظلام 
ويحملها إلى أقرب بناية حيث بحري فرز الحقائب ني ضوء المصابيح فيعرف كل 
حقيبته من الرقم الذي تحمله ( وهو عين الرقم الذي على قرص الالومينيوم 
في عنقه ) . وكان أني عندما رزمت Sade‏ الاسطوانية استعصى علي ربط 
سير من أسيارها . فاستعنت يدبّوس لسد” ثغرة تركها السير في أسفلها . 

«وقبل أن أتقدام من كومة الحقائب لآحذ منها واحدة وأمضي في 
eee‏ حطر لي حاطر ما gb‏ أن alte‏ حطر لحندي غيري . أما كيف Sele‏ 
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ذلك الخاطر » ومن أين » ومن الذي أوحى به إل" فلا أدري . فقد قلت في 
نفسي : إذا اتفق وكانت الحقيبة الي سأرفعها بيدي حقيبي بعينها فذلك 
سيكون لي علامة Sh‏ لن أصاب بأذى في الحرب . وكنت € ومشاهسد 
المستشفى العسكري ماثلة في ذهي » أخشى التشويه والتعطيل عن العمل أكثر 
مما أحثى الموت . 

«وخطر لي ذلك اللحاطر في لمحة الطرف وقبل أن أخخطو us‏ الأولى 
نحو كومة الحقائب . وما إن حطر لي حى رحت أؤنب uua‏ أعنف التأنيب 
قائلا” إن ما حطر لي ما كان غير خاطر صبياني . ومن العار علي أن أعيره 
أقل" اهتمام . فنصيبه من النجاح ما كان أكثر من واحد في الألف . 
فكيف est‏ بابا الوساوس أنا في غنى عنه ؟ S]‏ للحاطر عابر . فلأنبذه من 
فكري . ورحت أحاول طرده فما ينطرد . بل كان يلح علي" CU‏ صورة 
النبع المتدفقق على من يوشك أن يقضي Ge.‏ . 

Leth‏ تناوات حقيبة وطرحتها على ظهري ومشيت مم الماشين » وأنا 
أحاول أن أصرف فكري عن ذلك اللحاطر الغريب فلا ينصرف . وإذا بيدي » 
وأنا سائر في الظلام تحت المطر » تتحسّس الحقيبة على ظهري . فأزجرها 
Wa jl‏ المرة بعد المرة إلى الوراء . ولكثها في النهاية "de cas‏ فتنحدر 
من el‏ الحقيبة إلى أوطأ فأوطأ . 

وما هذا ؟ . . إنه السير الذي استعصى TAK Je‏ . ويخفق قلبي 
خفقة بعيدة القرار . ولكن فكري يبقى في شك . فقد يكون في حقيبة غيري 
سير استعصى على صاحبه . وتعود يدي مرة أخرى إلى LAH‏ فتنحدر إلى 
أسفلها حيث تلمس الدبّوس الذي سدات به الثغرة . فينقشع عن فكري كل 
شك . ويرتقص قلبي في del‏ . وتعاريي رعشة من الرهبة والدهشة 
والحشوع . إن الحقيبة الي على ظهري كانت حقيبتي ! . . » 
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هذه هی الحرب 


لم ندر » ساعة وداعنا تلك القرية الفرنسية o hg CSc‏ معلم من 
مغالم « المدنية » . فمن بعدها ما بقينا نبصر أطفالا” ونساء وشيوساء ولا أي 
إنسان في لباس مدني . ولا نسمع مواء قطة » أو d‏ دجاجة » أو خوار 
بقرة + أو BU Sy‏ » أو صفير قطار . فحيثما ساقتنا الأوامر مشينا Cj‏ 
في طرق Dam‏ القنابل وحولتها الأمطار سواتي من الأوحال . وإما d‏ 
حقول لا حضرة فيها ولا حياة » وقد فعلت بها المدافع فعل الحدري برقعة 
الوجه . وإما ني OLE‏ تعرّت أشجارها من جذوعها فجثت بقاماتها المهشمة » 
المشوية بالنار » وكأنما النادبات في ele‏ الطهر JUI,‏ . وإذا مررنا بقرية 
أو مدينة مررنا ببقايا من سقوف وجدران “bat‏ من بعضها فجوات كانت 
نوافذ أو أبواباً في سالف الزمان . تلك المنازل كانت بالأمس آهلة بالسكان . 
أما الآن فالسكون Led‏ فيها سكون أخرس » أبكم . سكون رهيب 
بعمقه . ساحق محزله , 

عصر السادس والعشرين من تشرين الأول كنا نحن القادمين من 
بعيد لإمداد الخبهة بدم جديد ولحم جديد ‏ واقفين في صفوف طويلة وسط 
غابة من QUE‏ الأرغون » . وكان ملازم أول يسأل كلا مثا بمفرده عن 
اسمه ومهئته . وتحصيله من الدرس ٠.‏ واللغات الي له للام بها . وعندما 
سمع مي أي أعرف الروسيّة والعربية والفرنسية بالاضافة إلى الانكليزية » 
"Ur‏ أحمل شهادة في الحقوق » تبسم وقال To:‏ نحن زميلان » . وطلب 
LE Sat of “Uy‏ . ومن بعد أن انتهى من مهمته قال لي : ١‏ انتظرني 
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Ls y‏ أعود » . وانتظرته . ald‏ ليعطيي قصاصة من الورق وليأمرني بأن 
أحملها إلى ملازم آخر . وقد جاء في القصاصة ما نصه : « ناقل هذه البطاقة 
هو الرجل الذي حداثتك عنه » . 

تلك القصاصة التي لا أزال أحتفظ بها في جملة ما أحتفظ به من آثار 
حياتي d‏ الحندية كانت لي مفتاح فرج كبير . فقد كان منها ul‏ بت ليلي 
تلك في صيوان واحد مع رقيب تكشف لي عن نخريج في الحقوق من جامعة 
« فرجينيا » . وللحال شعرت بشيء من الانفراج في الكربة النفسانية الي 
لازمتني منذ أن لبست البزّة العسكرية . لقد عشت خمسة شهور في غربة 
فكرية قاسية Jy c‏ قحط روحي هائل . فمعظم رفاقي نصيبهم من الثقافة 
gae‏ . وأحاديثهم VS‏ ترتفع فوق ما OTL‏ ويشربون » أو ما يعانون 
من الطقس ومتاعب الحياة الحندية . وها هو رجل أستطيع أن adl‏ إليه 
في غير تلك الأمور c‏ وبلغة أرقى من (E‏ يستعملها (stihl‏ العادي . وذلك 
وحده كاف OV‏ يخفف من Pam‏ غربي وقحطي . سألت الرقبب : 

هل لك أن تخبرني لماذا أحالوني إليك ؟ 

ستكون aet,‏ متا . 

ومن أنتم ؟ 

— نحن عصبة من ثمانية . شغلنا الاستكشاف وتزويد الأركان بالمعلومات 
عن سير المعارك . 

f تفعلون ذلك‎ Sy — 

Uh‏ ضابط uet‏ بنا . وهو eiu‏ العمل عليئا . فيرسل اثنين في 
نوبة لا تدوم أكثر من ساعتين ويعيئن هما المكان الذي مبه يرقبان سير 
المعركة . وعليهما أن ينقلا إلى القيادة Cyc‏ بالتليفون أو بواسطة الرسل € 
كل حركة يستطيعان استكشافها من حركات جيوشنا وجيوش العدوء 
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لتعرف القيادة كيف توج الئار » وإلى أبن ترسل الامدادات . 

— وهذه الرقابة تتم" بالعين المجردة آم بالآلات؟ 

. حيث تكفي العين . وبالالات حيث لا بد" من الآلات‎ oll 

— وهل هولاء الرقباء معر ضون للخطر ؟ 

- بكل تأكيد . إتهم عيون الجيش وآذانه . adl,‏ لا يطيب له شيء 
مثلما يطيب له تعطيل عيون عدوه وآذانه . لكنهم dale c‏ € يبقون على مسافة 
حلف نحطوط الثار . 

- يبدو أنّك عتيق ي مهنة الاستكشاف . 

— خضت معركتين قبل الي سنخوضها قريبآ . OE‏ أنث فيبدو أنّك لم 
تعرف الخحبهة بعد . | 

لا .لم أسمع بعد قصف المدافع وهدير الطيارات . 

apie ا‎ ora 

جاء صباح اليوم التالي صباحا غير مألوف في تلك الأصقاع بشمسه ودفته € 
وعلى الأخص في ذلك الفصل من السئة . فجلت جولة قصيرة في المخيم > 
وعندما عدت إلى الصيوان كدت أصعق لنظر رفيقي جالسا على الأرض في 
مدخله ولا شيء يستر بدنه على الاطلاق . فقد كانت ثيابه ملقية على الأرض 
ale‏ + وي يده Gand‏ يقلبه OI‏ يفتش في طياته عن شعرة » أو شوكة » 
أو حسكة كانت تخدش جلده . 

ما هذا الذي أنت فيه يا صاحبي ؟ ebd‏ جوابه هادثاً رصيئاً : 

— هذا هذا . هذا هو القمل . 

_القمل ؟ ! ! 

نعم . القمل . ألعدّك لم تبتل به بعد ؟ 

تقززت نفسي من ذكر تلك اللحشرة الكريهة . وكدت أصيح بالرجل : 
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« إتها لقباحة منك X,‏ حياء أن لا تنذرني بما أنت فيه . إذن لما رضيت أن 
أنام وإياك في صيوان واحد؛ . ولكن صوته الهادىء جعلي أحجل من dos!‏ 
Ode‏ , 

- سيكون لك نصيبك من القمل . القمل ني ابلبهة عنوان الشرف . وهو 
« شرف » لا ui‏ منه . وكيف تفر ate‏ والنظافة ني واد وأنت ني واد » وثيابك 
التحتانيئة تكاد مبترىء على بدنك ولا سبيل إلى نزعها وغسلها » ولا بدل 
لديك منها ؟ هذه هي الحرب يا صاحبي . 

بعد عشرين ساعة كتا في طريقنا إلى خطوط النار. وقد بلغناء عند الظهرء 
مزرعة صغيرة » مهجورة » كان الاسطبل الكبير فيها لا يزال Ul‏ بجدرانه 
وسقفه . وكان وقت الغداء فصدرت الأوامر بالاستراحة في فسحة واسعة 
بالقرب من الاسطبل ويتناول الغداء هناك c‏ وكان المطبخ المتنقّل قد توقف 
ped db eng‏ اراح phe capi‏ والتعب € 
يتوافدون على المطبخ فيقفون أمامه ني صفوف طويلة » وقصاعهم في أيديهم . 
فما إن يأحذ واحدهم نصيبه حى مجلس على الأرض وهو لا يصدق أله 
سيسكت ضجيج معدته . لقد كان ابحو حوالينا Tike‏ ساكناً » وني 
استطاعة النظر أن يسرح بعيداً . 

ما كاد القليل متا Se‏ قصاعه ويبدأً ITE‏ حى دوّى بغتة انفجار هائل 
اهترّت له الأرض تحت أقدامنا . وإذا بنا pad‏ على بعد ثلاثمئة مار عموداً 
La‏ من التراب والدخان يرتفع أمتاراً كثيرة ني الفضاء ثم" يتبعثر ويهوي 
كما يهوي الماء الغزير من الفوارة الكبيرة . وللحال ران على الجميع صمت 
رهيب . فالذي كان يمضغ توقف عن المضغ . والذي كانت الملعقة في 
يده تفتش عن بعض الحساء في القصعة جمدت يده . والذي كان يرتقب دوره 
ليأخذ نصيبه من المطبخ بات وعيناه لا تتّجهان إلى المطبخ بل إلى حيث ارتفع 
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وهوى عمود الدخان والثراب . 

وعقب الانفجار CT, CT‏ وآخر . وأخذت أعمدة col JE‏ والدخان 
oou‏ متا في شكل مروحة . لقد كان هناك قوم جياع . ولكنهم › في مثل 
رفة الجفن c‏ لاذوا بالفرار تار كين المطبخ وما فيه تحت رحمة القنابل الزاحفة 
من حيث لا يدرون . اللجوع حير من الموت . واللجوع ‏ حى اللجوع ‏ 
يبرب من وجه الموت . والمهم” » الهم هو أن لا يبرب النفس من صدرك . 

الاسطبل الكبير يموج بالهاريين من الموت c‏ وني جملتهم أنا . وكذلك 
البيرت القليلة المتبقية في المزرعة . والعجيب el‏ > والذعر باد على وجوه 
الجميع d,‏ أصواتبم المخنوقة » ما كنت أحس” أي انقباض في قلبي . 
بل رحت أتسلى ہما آشهده حوالي" من حر كات وما أسمعه من همسات . 

— ابتعد عن اللخائط . 

- انطرح أرضاً . 

— تعال ect‏ تحت هذه العربة المهشمة. فخشبها قد يحمينا هن الشظايا . 

- لعنة الله على US dla‏ . لقد حرمونا غداءنا . 

وع » الضفادع ' 4 . ما شأننا f oU oc,‏ 

وبغئة ارتج الاسطبل بمن فيه . لقد هبطت قنبلة على بيت بالقرب منا. 
ولأول وهاة Ye‏ هبطت علينا . وعلى الأثر سرت إشاعة أن القنبلة قتلت 
ضابطين وخمسة جنود وجرحت آخرين . 
— هذه هي الخرب . 
stor b iet Ns‏ 
وساد في الاسطبل سكون رهيب . إنّه الموت يرفرف فوق رؤوس 
و البوش » كنية اختلقها الفرنسيون للألان في المرب العالية الأرلى . وهي التسقير. . وأما 
« الضفادع » فكنية اختلقها الحنود الأميركيون الفرنسيين . 


— 
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الجميع . مضت ساعة والقنابل تقترب حي » وحياً تبتعد » ثم كانت فارة 
هدوء . فصدرت الأوامر باستثناف السير. VS]‏ نزال في طريقنا إلى الخطوط 
الأمامية . 

مشينا في أرض مكشوفة » والقنابل تتطاير من فوق رؤوسنا فلا فسمسع 
إلا صفير ها المنكر . وقبيل الغروب بلغنا سفح أكمة . فقيل DIU‏ سنبيت 
ليلتنا هناك c‏ ولا سقف فوق رؤوسنا إلا السماء . وإذا بالذين كانت لهم 
خبرة بالحرب يأخذون معاولهم ورفوشهم ويروح كل واحد حفر حفرة لیر قد 
فيها . فحذوت حذوهم . وأنا كذلك إذا بضابط عصبة الاستكشاف يأتيي 
لا آمرآء بل متوسلا” بأن أوسع الحفرة جهد المستطاع er d‏ لي وله . ثم لا 
ستنكف عن aeta‏ في الحفر : الله » الله ! أين عنفوان الضباط وغطرستهم؟ 
d «él‏ خطوط الثار يصبحون كالحملان . فالقنابل OY‏ بين qm‏ 
وجنرال . وني استطاعة اندي ؛ إذا هو غضب على ضابطه » أن يقتص" منه 
on‏ الوسائل » فيعدمه المياة إذا شاء » ويعزو ذلك ارصاصة من رصاص 
العدو » أو ce‏ من الأحداث غير المرتقبة الي تطرأ في ساحة القتال . 

وقبل أن ننام قال لي الضابط إن رجال عصبتنا سيتولون حراسة المعسكر 
في Ob » alll‏ نوبي ستكون من الثامنة وحتى العاشرة . CT,‏ نقطي فستكون 
على رأس الأكمة الي ننام في سفحها . 

أنا على قمة الأكمة . الليل مظلم c‏ والبرد قارس إلى حد أثبي » وقد 
rss cal‏ السميك » GET‏ كالورقة » لذلك أعود إلى حفرلي QU‏ 
بالبطائية الي كنت افترشتها هناك فألتف بها فوق الكبّوت » وأمضي أوسع 
os‏ خطواني وأسرع في مشي إلى ما دون العدو بقليل . فيدفاً جسمي » ولكن 
يدي لا تدفآن وهما تتناوبان حمل البارودة . ويزحف الحوع كذلك علي . 
فأذكر أن في ger‏ بسكوتتين من « بسكوت الكلاب » . وآحذ واحدة وأحاول 
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قصمها فأراني كمن يقضم الحديد . و لكنها تسيل Bld‏ وتريد في جوعي . 
فأنني إلى الأرض أفتشها في الظلام عن حجر فلا أجد حجر . وأفطن إلى عقب 
البارودة و « السنكة » . فأضع البارودة على الأرض c‏ وأضع البسكوتة على 
عقبها وأنهال عليها ضرباً بالسنكة . فيتندّت جانب منها . وأجمع الفتات فأضع 
بعضاً منه في فمي وأمضي في مضغه وسحنه بأضراسي إلى أن ch‏ لي 
ازدراده . إنّها لعملية THLE‏ ولكن مادا p st alii‏ إذا استفحل ؟ 

الأكمة “fbr‏ من جانبها الثاني على واد عنيق. في قعر ذلك الوادي دمدمة 
لا تتقطع من رصاص البنادق ورصاص الرشاشات . من بعيد تزأر المسدافع 
الثفيلة ‏ مدافعنا ومدافع العدو . وبين الفينة والفينة يشتعل GW‏ بالأنوار 
الملونة بجميع ألوان قوس قزح ترسلها دوائر الاستكشاف علامات Wash‏ 
المحاربة في الظلام . |2 il‏ نادرة owl‏ في مثل ذلك اليل » لولا آنا 
تحمل الموت لآلاف المحاربين . 

على ضوء تلك الأنوار يتكشف لي خط طويل من الأشباح المتحركة . 
الخط يمتد من قعر الوادي ويصعد ني الأكمة فيم جانب منه على مقربة 
متي . إنّهم رجال الاسعاف يسيرون اثنين اثنين ‏ واحد من الأمام وواحد 
من اللحلف » وعلى أكتافهم الحمالات . وعلى الحمالات الحرحى والقتلى . 
ومن حين إلى حين تطرق مسامعي أنات ابحرحى لتختلط بأزيز الرصاص » 
وصفير القنابل » وزثير المدافع . والله وحده يدري من من أولشك 
الخرحى سيعود إلى الحياة » وكيف . وأيّ التراب سيضم” أولئك القتلى الذين 
p dy‏ هن أثر غير صايب يقوم فوق مثواهم » وغير قرص من 
الالومينيوم andy‏ إلى ذلك الصليب . 

وتختلط الصور في Le‏ » والأصوات في مسمعي . وتختلط علي 
مشاعري وأفكاد ي . فلا أصدق أن الذي أراه وأسمعه حقيقة 3 gil‏ أنا 
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الذي يراه ويسمعه . ويخالجي شك SEG‏ أنا ‏ أنا . لا . لا. إن الواقف 
على هذه الأكمة لا يمكن أن يكون ذلك gall‏ الذي ولد في ESL.‏ 
وترعرع في الشخروب ؛ ولا ذلك الفى الذي درس في الناصرة 6 da‏ 
بولتافا » وف سياتل؛ والذي JAI‏ القلم سلاحه الأوحد في الحرب على yal‏ £2 
والجهل: وي الدفاع عن حرية الابداع وعن جمال الحق والحياة . ذلك الفى 
لا يمكن أن يكون شريكاً في البشاعة الي تتمثّل ههنا تحت جنح الظلام . 
lr]‏ لبشاعة يخجل منها حى الوحش . 

اشهد يا ليل . اشهدي يا نجوم . ان الانسان أحط من الحيوان. إن الذي 
يزهو بعقله يغدو في الحرب بدون عقل . فهو یشوه الصحيح ثم" يعود فيحاول 
تصحيح ما شوه . وهويقتل الحي ليعود فيندب المي . وهو يدمر ما oly‏ 
ليعود فيرمم الذي دمره . 

ههنا ما قيمة المحبة ؟ ‏ لا شيء . ما قيمة الحق ؟ ‏ لا شيء . ما قيمة 
العدل ؟ ‏ لا شيء. ما قيمة الطهر؟ - لا شيء. ما قيمة الروح؟ لا شي ء. 
ما قيمة الله ؟ ‏ لا شيء . ههنا القيمة كل القيمة - للفلس . 

13 ؟ اذا ec‏ لماذا ؟ ؟ € 

وإلى مى هذا الحنون Y‏ 

ودرو ولسن يريد أن يرد العام إلى رشده . ولكن من بعد أن يستسلم 
الأمان دون قيد أو bus‏ وهو يريد أن ues‏ الحرب « لا غالب ولا 
مغلوب « — Ne ol 4 — Peace Without Victory‏ عام ما بعد gH‏ ب على 
أساس « حق تقرير المصير .٠‏ وأن je GAT‏ تنظيم ذلك العالم منظمة 
t‏ من جميع دول الأرض . 

الألمان يتراجعون في كل مكان . ولكنهم يحاربون إذ هم ياراجعون 
ويكبتدون ALL‏ ويتكبّدون . Yes‏ أن الحرب أوشكت على النهاية . فأي 
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خير يُرجى بعد من هذا الرصاص وهله القنابل ؟ وأي الحسرة هي حسرة 
الذين ستشوّههم آخر قنبلة أو آخر رصاصة . أو حسرة أهل الذين ستودي 
بحيانهم تلك الرصاصة الأخيرة » أو القنبلة الأخيرة ! ذلك هو الظلم بعينه . 

ولكن . . . لماذا ؟ لماذا ؟ ؟ لماذا ؟ ؟ ؟ 

RD 

«ley 

» ttle Je 3 وجنت‎ 

» $ الساعة العاشرة‎ "D 

. » CU العاشرة‎ « 

وأعجب لنفسي كيف لم أسمع خطى رفيقي تقترب مني قبل أن ed‏ 
(LE‏ وأعجب الساعتين كيف تصرمتا دون أن يرهقي عد دقائقهما . 
وأعود في الظلمة إلى حفرتي فأجد رفيقي فيها قد التوى على نفسه في شكل 
كعكة « وأسمعه Tas‏ كأن ليس هنالك برد ولا حرب . وأهبط إلى جانبه 
على مهل Ble‏ أن أوقظه . ويغلبي النعاس فأغفو لأستفيق صباح اليوم 
التالي وأسير مع QU,‏ النهار كله وبعضاً من الليل فلا نستريح إلا" في ياخور 
كبير فرشت أرضه بروث اليل . وننام - أنا ورفاتي — على ذلك الروث 
ails,‏ الفراش الوثير . فلا يزعجنا هدير المدافم من شى العيارات » وشى 
الانجاهات . لقد ألفناه . ومن ثم فالتعب لا يرحم . والنعاس لا يرحم . 

«وغاز ! غاز ! غاز ! € 

ما كان ذلك الصوت ليوقظنا لولا الانفجار العنيف الذي سبقه .لقد 
وقعت قنبلة من الغاز السام“ على الياخور الذي نحن فيه فأحدثت فجوة كبيرة 
في جائب من سقفه وقتلت من قتلت وجرحت من جرحت من رجالنا ٠‏ 
ونشر تفي المكان رائحة كريهة . وللحال اندفع الباقون Ca‏ يفتش كل" واحد 
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عن كمامته ليحكم وضعها على وجهه وأنفه وفمه BLE‏ أن يتسرب JU‏ 
Cal‏ إلى رثتيه . أكاد أختنق . فأنفي مسدود » وني فمي خرطوم من المطاط 
"ael‏ عليه وأحاول أن glist‏ الأوكسجين بواسطته . وأنا ما تعوّدت أن 
أتنفنس بفمي . ليتي لم ألبس الكمامة . . 

بعد نصف ساعة جاءت الأوامر برفع الكمامات . الحمد لله ! لقد بقي من 
الليل نحو أربع ساعات . فلنئم ! ولتنبح المدافع ما طاب لما النباح ! 

قينا في خطوط النار حى مساء التاسع من تشرين الثاني . وني كل يوم 
كان العدو يتقهقر أسرع فأسرع » فنتعقبه أبعد aub‏ في أرض كرت فيها 
الأخاديد والحفر c‏ وتنائرت على أديمها جثث الحيل والآدميين » وشظايا 
القنابل > والأسلحة السليمة والمحطّمة » واللحوذ الفولاذية . ولكم مررنا 
بمدافع كبيرة مركتزة على قواعد من الباطون وبالقرب منها أكداس مسن 
القنابل المعدّة لا . ولكم tls‏ بيوتا في بعض القرى Sully‏ فوجدنا فيها 
موائد ممدودة والأكل الذي عليها لم تمسّه يد » وقناتٍ النبيذ المعتق « 
والشارتريز والشمبانيا وما أشبه لا تزال أختامها عليها . ولكننا قلّما كتا نجرؤ 
أن نتذوق s‏ منها . فقد شاع عن الألمان أتهم كانوا SSW o eL‏ 
والمشروبات التي یر كونها بعدهم . مثلما كانوا يتركون قنابل في شكل أقلام . 
فلا يلتقطها الحندي الأميركي حى تنفجر في يده . 

لقد كان q^‏ جنودنا في تلك الأيام أن يجمعوا ما استطاعوا من بقايا 
a‏ ليحتفظوا بها تذكارات للحرب ؛ لا هم" أكانت خوذة » أم سيرآ » 
of‏ علبة سيجارات € ol‏ قلا » أم زرا » أم أي أثر SUT‏ يرون حمله . 

حرجت عصبتنا من خطوط الثار دون أن يصاب أحد من Ule)‏ بأي 
أذى . وي ليلة التاسع من تشرين الثاني وجدنا أنفسنا في بيت مهجور مسن 
مزرعة مهجورة . وكان في قبو البيت قش" كثير . فافترشنا القش وغنا 
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شاكرين الله على UST‏ لن ذكره في الصباح على c‏ العدو تحت وابل من 
الرصاص والقنابل . 

نحو نصف اليل أيقظي جاري ليهمس لي همسا : 

« انتهت الحرب . لقد أعلنت المدثة ! » 

وسرت الوشوشة culi d‏ كله . فما لبث اهمس أن UE‏ صياحاً » 
والصياح أن انقلب نشيدا من الأناشيد الكثيرة التي كان uae‏ امنود : 

و نحن هنا » لأثنا هنا » LY‏ هنا » 

€ الشباب ألسنتهم‎ dà » ثم ثان » ثم ثالث‎ c انطلق مدفع يزعجر‎ iba, 
. النار سكبت عليها الماء‎ res 

مشينا اليوم التالي بكامله . وكنا نسير نحو المؤحرة . وقبيل ظهر الحادي 
عشر من تشرين الثاني » إذ US‏ نسير في شارع موحل من قرية متهدمة › 
Ul‏ ضابط فرنسي كان يسير وحده . فحيئانا . وبصوت عال » ووجه 
يطفح بشراً قال : 

La guerre est finie ! 
! الحرب‎ ogi 

ad‏ كان لنا أن نقفز فرحا أن Ga J‏ أن نغتّي » ولكن التعب الذي 
كان قد del‏ متا « glo‏ الذي كان يعضنا » والوحل الذي كنا غارقين 
فيه حى الكواحل c‏ والوسخ العالق بايدينا وشعور لمانا » والقمل الذي كان 
يرعى في أبداننا ‏ كل" هذه Ca co gil‏ حتى الشعور بالفرح » فكيف 
بالقدرة على التغني به ؟ لذلك تابعنا سير نا وكأن بشارة Sall‏ كانت لسوانا . 

في ذلك اليوم رقص الملايين من الناس في شى بقاع الأرض € وغتوا » 
وسكروا » وعربدوا . إلا" الذين تذوفوا طعم الحرب . أولئك ظلّوا صامتين . 
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استحمام ؟ 


— مى تنتهي هذه « النزهة » ؟ 

— عندما ننتهي نحن . عندما لا تبقى لنا أرجل تقوى على المشي . 

— ظهري ينقصم . 

- هذا السير اللعين ‏ سير البارودة — be‏ كتفي حرطا . lat te‏ 
من كتف إلى كتف . لقد SUL‏ الكتفان . 

س oye‏ . اطرحها عنك . 

— وبماذا أجيب القيادة إذا هي طالبتي بها ؟ 

— لتذهب القيادة إلى جهنم . وهل لها أن نحاسب Gase‏ حارجا مسن 
خطوط الثار عن بارودته ؟ ضاعت وكفى ! 

ويطرح cath!‏ المنهوك بندقيته Wile‏ » ويمضي يقرع الطريق بحذاثه 
al‏ بالمسامير والوحل © وقد تورّمت رجلاه من المشي » pls‏ يمحس" 
الحقيبة على ظهره كما لو كانت في مثل ثقل dott‏ . 

من بعد إعلان aM‏ بقينا عشرة أيام نمشي مشياً CI pro ys‏ فلا cep nd‏ 
إلا في أوقات c Je M‏ وني الليل الذي كتا نمضيه Gs‏ افق أن تدر كنا 
الظلمة ‏ مرات في العراء » ومرّات في مزارع وقرى مهجورة » متهدمة . 
وقد كنا نسير في كل يوم بين t‏ و ٠٠‏ كيلومثراً » lla‏ اللبناني يقول : 
« الأوقية على البعد قنطار » . أي أن الحمل الزهيد جد يغدو باهظاً جد كلما 
طال المشي وطال المجال . لذلك كان لا بد" لنا من eid‏ أثقالنا . ولذلك 
حذوت حذو الكثير من رفاقي فتخلصت من بارودتي وخوذتي وخوذة ألائية 
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كنت احملها تذكاراً . وزدت على ذلك Cabo Ob‏ بطانية في حفرة اتخذتما 
مرقداً لي ذات ليلة » فقد حاولت في الصباح أن أرزمها » كالمعتاد » مع 
رفيقتها في حقيبي . فلم تطاوعي أصابعي في شد الأسيار لشدة الصقيع . 
قآثرت دفنها متمتياً أن يبتدي إليها أحد الفرنسيين في ht!‏ فلا تذهب 
سسدی . 

Cry-sur-Armanson تدعى‎ dud قرية‎ d المقام‎ by استقر‎ » Tl 
العادية الي ما خلت يوماً من‎ xal حيث أخذنا نعود بالتدريسج إلى الحياة‎ 
المشقتات والإهانات والمضض النفساني . وقد احتفظت من الفترة الي‎ 
أمضيتها في تلك القرية ببعض المد كرات الي كنت أدونما بالانكليزية تدويناً‎ 
الإيحاز » فكأتها رؤوس أقلام . وها أنا أنقل إلى‎ P » خاطفاً‎ 
القارىء بعض ما جاء فيها دون ذكر اليوم والتاريخ  إلا" حيث تدعو‎ 
: |الحاجة‎ 

«نقيم هنا في بيت كبير » قديم » مهجور ‏ لعلّه كان قصراً فیا 
مضى . والمكان المخصّص لعصبتنا أسوأ مكان فيه . . . القمل يسابني FH‏ 
النوم . ثيابي Thee ted‏ على بدني . وليس من CU‏ 

وخرجت y‏ السبعة da ji‏ بجانب de WI‏ الي تمر من هنا . 
صادفنا صياد سمك فابتعنا منه كيلوين بخمسة فرنكات « Ub,‏ إلى ربة 
بيت xui‏ أن تعد" لنا fe‏ من السمك ففعلت . وما كان أشهى 
ذلك العشاء وأسعدنا به ! لقد اشترينا السعادة بخمسة فرنكات | . . ) 

«أريد أن أكتب بعض الرسائل . ولكن الورق والغلفات لا وجود لا . 
انقطاع الرسائل عني يقلقي . لأول Sle dia‏ ابلحندية أراني فارغ اليب 
تماما . ولأول حرّة أراني مكرها على الاستدانة . لقد استدنت عشرة فرنكات 
من رفيق في عصبتنا اشئريت بها جرابات وسيجارات . تكتسحي موجة من 
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) . . . العميق كلما فكّرت ني هذه الأيام الي أهدرها من حياتي هدر‎ o 

« جرت اليوم تمارين من التاسعة صباحاً وحى الثانية بعد الظهر . مطر » 
cona‏ وإتلاف وقت مين » GT‏ الحصيلة فثياب Ue‏ » ورجلان كابخليد c‏ 
وحذاء فيه من الماء مثل وزله »> وأكثر . نفسي في غثيان . كتبت إلى 
هئري . لا رسائل من أي صديق أو لسيب . . . » 

. de من‎ peed أمس على غسل ثيابنا التحتانية في النهر‎ ta sty 
. td القمل لا يقتله الماء البارد . أمس واليوم أسير وليس على بدني ثياب‎ 
إثي أنتظرها لتجف . في النهار أنشرها على السياج . وني الايل أنام عليها‎ 
» . . . لعل“ حرارة جسمي تجفف شيئاً من رطوبتها‎ 

« تسري في المعسكر اشاعات أنهم قد يرسلوننا إلى روسيًا . . . وإشاعات 
اننا سننتقل قريباً إلى أحد الموانىء البحرية لنبحر من هناك إلى اميركا . . . 
Lg‏ عند dU)‏ يعني السكر . درت هم الايلة عشاء bb‏ في بيت 
مزارع فرنسي . فأكلوا وشربوا حى لم تبق لحم أرجل تقوى, على المشي . 
وذلك هو « الكيف » الذي يبتغونه . . . » 

« أجفلت عندما أخبرني أحد الرفاق Ot‏ قرأ شيئاً عن أخي في جريدة 
أميركية تصدر في باريس . ثم تبين لي أن الذي قرأه لم يكن غير إعلان مسن 
أخي هري يسأل فيه عني وعن مصيري . . . يا لقلبه الحنون ! إنّه قلق de‏ 
مثلما UT‏ قلق عليه . كلانا في فرنسا » ولكن” واحدنا لا يعرف شيئاً عن مقر 
2 ومصيره . . . أتابع آحر الأخبار في A‏ الفرنسية . . . في إحدى 
خطبه للجنود قال ولسن Pp‏ : «عندكم قواد وليس عندكم أسياد » . ليته 
كان هنا لیبصر ما يفعله ويقوله قؤاده . . . ) 

«اليوم رأس السئة ‏ 1114 . فهل يكون بداية عصر جديد في تاريخ 
العام ؟ هل ينجح ولسن في إقامة ١‏ جمعية الأمم » ؟ يبدو أن حلفاءه بدأوا 
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منذ OW‏ يعاكسونه . إنّهم لا يريدون الاعتراف بحرية البحار . إنهم يطالبون 
بتعويضات باهظة . إتهم يريدون الانتقام من العدو Ol].‏ « المودة » الي 
يريدها ولسن أن تسود علاقات الأمم تبدو صرخة في واد ونفخة في رماد . . .» 

سملت dU, Steel‏ يقول اليوم : «إذا نشبت حرب جديدة وشاؤوني 
أن أتطوع ها فعليهم أن يحرقوا dE‏ » ثم أن ينخلوا رماده ليجدوني » . 
ذلك هو لسان حال كل جندي . . . 

« يبدو لي أن الحرب الي شهدنا Yale‏ منذ أمد قريب لن OST‏ غير 
التوطئة لحرب جديدة . بل إن هذه الحرب قد ابتدأت الآن . إنها حرب 
العبد olen "A‏ » وحرب المظلوم ضد ظالمه » فأسياد dba‏ اليوم لن يلقوا 
سلاحهم ما دام في العالم حرومون يطالبون بحقوقهم . والمحرومون قد أخذوا 
يطالبون بحقوقهم بلسان « البروليتاريا » . فكري وقلبي يدفعاني بالتدريج 
إلى « اليسارية » المتطرفة Oy.‏ لا أبوح بذلك لاحد . الحندي الأميركي 
لا تشغله على الاطلاق مشكلات الانسانية الكبرى . حياني في SF UM‏ 
احتراق الشمعة . وليس في الجو ما يبشر بخلاص قريب . لم يبق لي إلا 
أن أنسى نفسي .فالحندية هي eol‏ لرجل olo‏ مفتوحتان وفكره لا ينام t‏ 

«. . . في الساعة الثائية والربع بعد نصف الليل سمعنا صوت الرقيب 
الأول يبدر في آذاننا: Leach‏ ! وإلى الخارج ! » GB‏ أن العام عاد يشتعل . 
ثم" og‏ أن أحد o ght‏ قضى حاجته «الكبيرة » على GALI Tie‏ المخصص 
لتلك الغاية ‏ لا فيه . فارتأى النقيب c‏ بثاقب حكمته » أن يعاقب مائي 
جندي Bd‏ جندي وإحد 6 فيحرمهم النوم © ويدفعهم في برد كانون 
الثاني على طمر ذلك « الكنز » . ورفش واحد من الراب كان يكفي لطمره . 
إنّه لاستخفاف صارخ بالناس وبالكرامة الانسانية . OL,‏ المئكسف أن 
يكون ابكندي العوبة في أيدي ضباطه . . . » 
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وجرت اليوم عاولة ثانية لتطهيرنا من القمل بواسطة حمامات Les‏ 
الحنود « حمامات ذات الرئة » . نزعنا boyy US‏ نغتسل نحت مرشات من 
الماء الفاتر . ولكنها مرشات ما كانت نجود علينا إلا" بقطرات معدودة مسن 
الاء Vl‏ البخيل جود بدريبماته . لذلك كانت النتيجة GE. To‏ الانزعاج 
فكان كبيراً ae‏ . . . تسري إشاعات بهم قد « يشحنوننا » إلى WUE‏ 
وأخرى Ub‏ نرافق الرئيس ولسن في عودته إلى أميركا . . . » 

Joy‏ خمسة من d dU,‏ أمر y‏ اللحطيئة ). فسأل الواحد إذا كان 
التدشين خطيثة في نظر الكتاب المقدس . وتعجب آخر لله كيف خلسق 
الفرنسيين وهم شعب مليء بالحطايا . . . » 

« كتبت أمس إلى غانم وسأكتب إلى cut‏ بشأن القضية السورية الي 
Ta dus‏ . كتاب عبد المسيح جد د ذكريات نيويورك . من حين 
إلى حين تعاودني الرغبة ني الكتابة فتمنعئي عنها الظروف الي أنا فيها . تدفقت 
الرسائل “Ye‏ دفعة واحدة ‏ أربع من أديب aly c‏ من هئري . إحسدى 
رسائل هري كادت تفجر الدمع من Lge‏ . لم يكن المسكين Vl,‏ من أن ot‏ 
ميخائيل لا يزال بين الأحياء . | 

١‏ رفاتي ني الحندية لا يبالون بأخبار موتمر الصلح be.‏ أحاول أن أثير 
اهتمامهم بقضايا العام الكبرى . كل" همهم ينحصر الآن في العودة إلى 


« ed في بار يس . ومن آثاره الأدبية مسر حية‎ ob, عاش‎ dt شاعر‎ Fé شكري‎ ١ 
. برجال السياسة في فرنسا‎ Jul بالفر نسية . كان على‎ 
أيوب ثابت » السياسي اللبنائي » كان في نيويورك ابان المرب حيث سعى لتأليف لحنة من‎ 
سوريا ولبئان » كان هو رئيسها » وجبران سكرتيرها‎ FELD المهاجرين دعوناها‎ 
. المرأسلات الأجنبية » و كلت سكرتيرها للمراسلات العربية‎ 
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وكتاب من أديب . لقد أرسل لي طرداً للميلاد فيه بعض الشو كولاته 
ele‏ ذهي قدامه إلي محفل Vy‏ والا وقد حفر عليه اسمي . وها نحن في 
السابع عشر من شباط واهدية لم تصل . ومن الأكيد V‏ لن تصل' . 

Ye‏ شباط ١914‏ وهذا oos fal‏ . كانت القيادة قد أعلنت عسن 
رغبتها في إرسال عدد من الرجال اللخامعيين في الحيش إلى جامعات في فرنسا 
(WSL,‏ وإيطاليا وغيرها من البلدان الأوروبية الحليفة » وكنت قد قدمت 
Ub‏ للالتحاق بالسوربون . وبعد ظهر اليوم التقاني e»‏ « هيكس » الذي 
gh ou‏ عن يده فأوقفي ليعلن لي عميق أسفه وعظيم "E‏ 
لم أكن من المختارين . . . إلى أين do‏ أقداري ؟ أراني ؛ من بعد أن طالعت 
رواية «زيسكا » لماري كوريللي » لا أستطيع التهرب من التفكير ني القوى 
غير المنظورة الي Les‏ حياتنا . لقد أثار الكتاب كل ما في من ميول صوفية . 
وكم كنت أتمتى لو يتاح لي التعبير عنها . ولكن أنى لي ذلك وأنا حيث . 
أنا » والحياة التي أحياها توافه في توافه ؟ 

والأحد Y‏ آذار 1414 — عاد الحلم فتحقئق . فبعد ظهر اليوم نسافر 
oy eT aoe, ul‏ من فيلقنا إلى Rennes‏ لنلتحق يمجامعتها بدلا مسن 
السوربون . GU,‏ ينظرون d]‏ بشيء من الحسد . الذين ما كانوا يشعرون 
بوجودي من قبل 23 0 الآن ليصافحوني dites‏ . . . بعد اليوم سأكون 
Gas‏ بالامم والمظهر لا أكار . . . ( 

تلك الساعة كانت من أسعد الساعات في She‏ . وقد جاءت أبدع 
كفارة عن كل" ما قاسيته في del‏ من عنت ومشقة ومذلة وحرمان . 

. إن الصبر مفتاح الفرج‎ Cie 


pon 1‏ أعاد البريد ed eu‏ أديب . فحسب المسكين el‏ غدوت بين المفقودين ph‏ 
الشوكولاتة فكانت من نصيب غيري 
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جندي ي جامعة 

كتا أربعة من فيلق واحد . أحدنا من جامعة كاليفورنيا . والثاني من 
جامعة فرجينيا . والثالث من جامعة هارفارد . وأنا من جامعة واشنطن . ولم 
تكن بيننا معرفة سابقة . لكتنا ما إن ركبنا القطار — وني الدرجة الثانية ‏ حى 
تعارفنا » وتقاربنا c‏ فكانت bey‏ صحبة وثيقة دامت طوال إقامتنا في الجامعة 
aw y‏ إلى ما بعد ذلك بسنين . 

بلغنا cll cle Rennes‏ من آذار » ۱۹۱۹ » من بعد أن مكثنا C y‏ 
في باريس UR‏ فيه ما استطعنا من آثارها البارزة . ولم يفتنا أن نمضي سهرة 
في مقهى من مقاهي « مونمارتر » . لقد CST‏ كالعصافير أفلتت من قفص € 
أو كالمنفيين في برية قاحلة وقد روا إلى eril‏ وذويهم . وهل أقسى من 
الغربة بين قوم لا تجمعك بهم لغة أو غاية ؟ وهل أدعى إلى الشعور بالفرج 
من أن Sas‏ غربتك Gl‏ إذ تراك بين قوم تفهمهم ويفهمونك إذا أنت 
حلالتهم € أو هم Ase‏ في غير شؤون دقيقة أت فيها ؟ 

تقع Rennes‏ في مقاطعة تدعى Bretagne‏ في شمال شرتي فرنسا . وهي 
المدينة اللي فيها أعيد النظر في قضية دريفوس الشهيرة . ولأنها عريقة في القدم 
فهي لا تخلو من UT‏ ذات قيمة . أهمها الكاتدرائية وقصر العدل . والخامعة 
الي فيها جامعة محترمة بين جامعات البلاد » وإنلم تكن من أشهرها وأكبرها . 
Cl‏ عدد سكائها فنحو ۸٠٠٠٠١‏ لسمة . 

في تلك المدينة المادئة كان علينا أن نمضي ما تبقتّى من السنة Zu yall‏ € 
أي نحو أربعة شهور . فنحصل ما نستطيع تحصيله » كل" على قدر طاقته 
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ورغبته . فغاية الحكومة الأميركية من إرسالنا إلى شى الخامعات الأوروبية لم 
تكن رفع مستوانا QUI‏ على قدر ما كانت لفتة عطف منها على Melde‏ » 
وخطوة « لتوثيق عرى الصداقة » معها . ومن ثم فلم يكن لدى الحكومة من 
الوسائل ما يمكنها من نقل مليونين من جنودها في فرنسا ي قل“ من عام . وليس 
للجنود ما يعملونه في خلال تلك المدة . فعلام لا تتييح الفرصة لبعض Cel!‏ 
في الحيش لتحصيل ما يمكنهم تحصيله في تلك المدةء وإن يكن زهيدا ؟ 

كان sue‏ الطلاب الأميركيين «١ d‏ رين » نحو Ul ۱۸١‏ . وقد أعطيت 
لكل" منهم c‏ بالإضافة إلى راتبه الشهري» تخصيصات لتكاليف الأكل والسكن. 
فكان لهم GLI‏ أن يستأجروا غرفاً Lae‏ شاؤوا » وأن بأكلوا ويشريوا اينما 
طاب همم الأكل والشرب . وقد استأجرت لي غرفة ني بيت مدير « الليسيه » . 
وكانت غرفة فيها مدفأة كبيرة يوقد فيها الحطب . وفيها سرير كبير فراشه 
من الريش ووساداته من الريش Ta.‏ إنها لقفزة هائلة ‏ من el‏ إلى النعيم. 

ولكن نعيمي الأكبر لم th‏ من غرفي الفسيحة . ولا من المدفأة الحميلة . 
ولا من فراش الريش ووسائد الريش . بل من الحمّام ! فقد كان همي الأول 
— وليس في البيت eee‏ أن أهتدي إلى الحمام العمومي . فاهتديت . وكان 
Tie‏ فيه الماء الساحن » وفيه اليف » وفيه الصابون c‏ وفيه البخار وكل ما 
يمكن أن يشتهيه جسم معذاب » مهان » لم ينغمس في الماء منذ بضعة شهور . 
ولا نسل عن شعوري » عندما احارق البخار جلدي فرحت أفتّت الوسخ 
المتجمع عليه فتائل طويلة وسميكة » ثم أمضي أفركه UL‏ والصابونة قأحسي 
كن يترع عنه أعباء ثقيلة » كريبة . أو OF‏ يلبس جلداً جديداً ! وإني لأذكر 
دهشي وجي - عندما رحت أفرك قدمي وإذا بشيء في مثل حجم P gll‏ 
ينفصل من موئخترة كل" عقب من عقبيهما » تاركا مكانه فجوة في مثل حجمه. 
لقد تحجر اتلد هناك من كثرة المثبي والوسخ . 
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بعد التشريفات الي ابتدأت بحفلة استقبال أقامها لنا المحافظ وانتهت بحفلة 
مماثلة أقامتها الخامعة انصرفنا إلى الدرس . وقد oum‏ أن أدرس تاريخ 
فرنسا > وتاريخ الأدب الفرنسي والفن” الفرنسي » والقوانين الدستورية في 
فرنسا c‏ بالإضافة إلى درس في اللغة الفرنسية رتبته ابلتامعة Caras‏ للطلاب 
الأميركيين الذين لم تكن للأغلبية الساحقة منهم أي معرفة (oo‏ بالهجاء الفرنسي . 
ولذلك كانوا يحسدوني على القليل الذي أعرفه من تلك اللغة ويتخذوني 
لهم ترجماناً . 

لقد كان من ذلك القليل الذي كنت أعرفه من الفرنسية أن d) GOS‏ 
الأميركيون في iU] Gall us‏ كلمة شكر eri‏ في حفلة أقامها هم 
زملاؤهم الفرنسيون . ويبدو cube E‏ كلمة موفقة . أو أن" الطلااب 
الفرنسيين استكبروها Mee‏ من جندي أميركي . فأقبلوا علي يبنئوني ويعجبون 
١‏ لطلاقي » وحسن dy. gis‏ جملة المهنئين كانت طالبة فرنسية عليها 
مسحة قوية من الذكاء وال لحمال والأريستوقراطية . وهذه الفتاة ‏ وسأدعوها 
مادلين c‏ وهو غير اسمها الحقيقي -لم تلبث أن قامت ببي وبينها علاقة كادت 
تتجاوز حدود المودة البريئة لوا أتى شئت ها ذلك . 

كانت مادلين تتحين NT‏ لتصطادني وحدي في حديقة الخجامعة . 
Cy‏ نجلس هناك معا في Yb‏ أرزة قالت لي إنها من أرز لبنان Gly.‏ تدعوني 
إلى بيتها حيث كان والداها يستقبلاني بنتهى البشاشة . ومن وقت PY‏ 
كنا pur‏ في نزهة ضمن المديئة ولكن برفقة Cal,‏ . فالتقاليد الفرنسية 
كانت تحظر على الفتاة أن نمشي مع uS‏ غريب عنها إلا B]‏ رافقهما أحد 
من أهلها بصفة «شابرون » . 

ويبدو أن مادلين Uy cub‏ بمصاحبة والدتما لنا في جميع نزهاتنا . 
لذلك جاءتي ذات يوم تقول إلا رتبت الأمور بطريقة mes‏ لي وها 
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أن نخرج في نرهة بعيدة خارج المدينة . وكان النهار من cole‏ الربيع الفاتنة 
بدفئها وصفائها وهوائها . والمكان الذي اختارته مادلين كان Xy‏ لا رقيب 
فيها إلا" الأشجار والأزهار والأطيار » "yp,‏ الأعشاب الطريئة الي افترشناها 
غير OU oT‏ بجني على شبابها des‏ أشواقها إلى التمتّع مثلنا بربيع الحياة 
وبركاته . 

ونحن كذلك » إذا بي أعود فجأة à uie Gol‏ سنة إلى الوراء — إلى 
غابة حول دير ثي جوار بولتافا . وإلى وضع كنت فيه هناك يشبه cre gl‏ 
الذي UT‏ فيه OV‏ إلى حد بعيد . ترى هل تكون لي القوة لأفعل هنا ما 
فعلته هناك» فأعف عن فتاة تستميت بين يدي وتستسلم لي بكلليتها ؟ وکين 
أعف وني دمي جوع وأي جوع ؟ إته جوع الحياة إلى الحياة gp OL.‏ 
الذي اولاه لا حياة . 

وها هو الحسد الي الذي بين يدي . إنه يمور بث الفتنة الي يمور 
بها هذا النهار من الربيع . “Gents D]‏ ويستغيث Gp.‏ يتمتى لو يستطيع أن 
VOU gant ae‏ انفصام بعده . والرجفة الي تسري منه Td‏ تجعلي 
c£ jl‏ ارتجاف الورقة على الغصن . والنار الي تشويه تشويي . التراب من 
تحتنا » والشمس من فوقنا » والأشجار والأزهار من حوالينا تدعونا إلى 
ما تدعو إليه الطير والفراش عندما تكون في مثل حالتنا . p]‏ الطبيعة بأسرها 
تدفعنا tis‏ على الانصياع إلى زخم الشوق التأجّج فينا. “paid‏ العناد € ولاذا 
الترداد ؟ 

ولكن" Bye‏ ني eb‏ ما انفلك يزجرني. ad‏ ابتدأ ذلك الصوت همسا 
فلم يلبث أن انقلب هدراً : 

« عار عليك يا ميخائيل أن TU co nts‏ دقيقة بندامة عمر . هذه الفتاة 
الي بين يديك طيف عابر في حياتك . والصلة الي تربطك بها ليست الحب 
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الذي oa ais‏ كل" صلة Tae.‏ تعود إلى بلادك ‏ إلى عملك — وتنساها . فلتكن 
الذكرى الي تتركها لها ذكرى معطرة بالشهامة والإباء . ولتبق” لك في 
قلبها شمعة ومبخرة . وليكن الانسان فيك أقوى من الحيوان . اصرف فكرك 
عن الشهوة تقتلها في الخال . لا تغذاها بوقود مسن حيالك تنطفىء مسن 
تلقائها aq...‏ 

وكان أن انتصر الانسان ني مرة أخرى على الحيوان ‏ ولكن hs‏ النفس. 

مساء ذلك اليوم عدت إلى غرفتي . وإذا بربة البيت dau‏ إل“ لتقول 
إن" اي جاء مرتين يسال عي ني خلال غيبي . يا الله ! آي ! | ذلك هو 
المستحيل alb.‏ بسكنتا البعيدة . TY‏ من عسى الزائر أن يكون ؟ 

عدت إلى المرأة أسألها عن الزائر وأوصافه اللحارجية . وإذا به يرئقي 
الدرج إلى الدور الثاني حيث كانت غرفي . فما إن أبصرته حى call‏ 
نحوه بسرعة السهم c‏ وضممته إلى صدري € gets‏ إلى صدره € وبقينا 
كذلك دقيقة لا نستطيع النطق بكلمة . ولا تسل عن itas‏ المرأة وخجلها 
عندما عرفت متي أن الزائر كان أي لا أي . . . 

كان el‏ هر ي معسكراً مع فرقته قي ميناء « برست (det‏ بعد joe‏ 
ميلا من ١‏ رين ». وقد غادر البر الأمبركي بعد Jools‏ له بشهور . ولکنه 
لم يدخل b uas‏ النار . Colby‏ المواصلات بيي وبينه مقطوعة إلى ما بعسد 
ad‏ . وعندما عرف ual‏ سأكون في جامعة « رين » لأربعة oe‏ حصل 
على مأذونية لزيارتي . وقد صرف معي BH‏ أيام. وكان برتبة رقيب أول » 
Mee Le,‏ بين رفاقه . ولكم حمدنا الله معأ على اجتماعنا حيث لم يكن 
يخطر لأي متا أن جتمع » وعلى نجاتنا من اخطار الحرب وويلاتما ؛ وعلى 
سلامة أهلنا 2 لبنان من المجاعة وأهوالها . والأمر الوحيد الذي Se‏ علينا 
ببجة ذلك اللقاء المفاجىء هو الحبر الذي كنت ثلقيته eam‏ عن وفاة ستي 
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أم يوسف . رحمات الله على روحها وعظامها . 

. إلى ما فوق أذنيها‎ e غارقة في‎ LL. صح حدسي عن مادلين‎ ad 
بت غير قابل للاشتعال‎ lll. من جانبي‎ Wha Te S6 ولكن” حبها لا‎ 
بنار الحب” ؟ أم أن" مادلين ليست الشرارة القادرة على إضرام تلك النار ؟‎ 

ومادلين تفكتر في الزواج » وتبي القصور بالحيال .. لقد اتضح لي 
ذلك عندما وجدتي وإيّاها وحدنا في بيتهم بعد نرهتنا في البرية gU‏ 

Ula‏ لا استطيع العيش بدونك بعد اليوم » فأنت ملء فكري وقلبي 
EET‏ 

ذلك ما قالته لي في تلك اللحلوة . فما بقيت أدري بأي الكلمات أبداد 
أوهامها من غير أن hil‏ قلبها وأسحن روحها سحا . 

« لست Gas‏ بهذا الحب الذي تغدقينه je‏ يا مادلين . إنه ehe GS‏ 
d‏ > وقوّة لا تمن u$.‏ عابر سبيل . ووراء أجفاني حلم كبير › 
بعيد . UT,‏ ما أزال من تحقيقه في أوّل الطريق . ذلك الحلم هو كل ما أملك 
في هذه Lil‏ . فلا مال » ولا عقار » ولا وظيفة » ولا جاه » ولا حسب 
ونسب . والزواج في مثل هذه الحالة عبء ثقيل € وضرب من الحنون » . 

«سأكون لك أتبع من ظلّك » وأخحف من ظلّك » . 

» . . . he مادلين يمكن أن يكون‎ VT a uma 

عندها CO‏ المسكينة في حضي وراحت نجهش بالبكاء وترداد : 
«میشال . . . ميشال . . . . دربنا قصير . ولكنه جميل . وكنت أوداه أن 
يطول أبعد بكثير ‏ إلى الأبد . . . ستبقى لي نبراساً في Sle‏ . ستبقى صديقاً 
لي . . . ألا تعدني بذلك ؟ » 

فوعدتها . وي il JE‏ دامت المراسلة بيننا نحو سنتين من بعد Bre‏ 
إلى نبويورك . وقد قطعتها مخافة أن أفسد على الفتاة مستقبلها . ولست أدري 

۱٤١ 





ماذا حل" بها فيما بعد » وأين هي اليوم - dl‏ هذه Lut‏ » أم وراء حدودها ؟ 

م تصرفي علاقي مع مادلين » ولا iie‏ مع dio‏ » ولا دروسي ۽ 
عن التفكير في مشكلاتي الخاصة ‏ مشكلات النفس » وقضايا المستقبل . 
فكنت كلما فكّرت في الحرب الي انتهت a c‏ نصيبي منها » شسعرت 
بفداحة الشرور الي يرزح الناس تحت أثقاها. فماذا كانت حصيلة أربع سنوات 
من القتال € عشرات الملايين من القتلى » واب حرحى c‏ والمشوهين « والمعتوهين) 
واليتامى » والأرامل » والدور والمزارع العامرة وقد Ge coh‏ يباب . وبلايين 
الأموال الي هدرت cole‏ وقنابل» وبنادق» ومدافع » وبواخر وبوارج 
استقرت في قاع البحار . ناهيك بالأبدي الي تعطلت عن العمل » والأفكار الي 
co Jill pce i‏ الي باتت مباءات للحقد والكره والنفاق tally‏ وشهرة الانتقام. 

وها هم« الأربعة الكبار » الحالسرن في pad‏ «فرساي » يجمعون ويطرحون؛ 
ويضربون ويقسمون » ويوهمون أهل الأرض ecl‏ وحدهم الذين أوتوا 
الحكمة من ربهم والسلطان die GUE‏ جديد من أنقاض dal‏ القديم . فما 
هو العام الذي f 4 galt‏ 

إن بين الأربعة واحداً يملك شيثاً من صفاء البصر c‏ وليس في قلبه طمع في 
أي دولة أو ضغينة ضد أي دولة . وهو يعرف أن العالم ابلحديد لا يمكن أن 
ise‏ على الحقد والمكر والحشع . وإذا هو بجي كذلك فمصيره الانبيار . لذلك 
يرتأي أن تنتهي الحرب (لا غالب ولا مغلوب » » ولا غرامات وتعويضات . 
وهو يريد ee‏ الشعوب المحكومة من غيرها أن يكون ها a‏ في تقرير 
مصيرها » وني اختيار الحكم الذي ترتضيه لنفسها » ويريد أن تشرف على 
dui‏ الحديد مؤسسة دعاها « عصبة الأمم » أو «جامعة الأمم » . وأن تكون 
لثلك Vout‏ القوة المادية والمعنوية الكافية لتنفيذ مقرراتها . فلا تستطيع أي 
دولة » أوكتلة من الدول » أن ترج بالعالم في حرب كبيرة أو صغيرة . 
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. ودرو ولسن « معلم مدرسة .أي شي ء محتقر في أعين السياسيين‎ GS 
والسياسة » في عرف هؤلاء » لا يمكن أن تنظر إلى العالم — ويجب ألا" تنظر‎ 
بعين صافية »بل بعين رمداءءفلا ترى منه غير ما تحسبه منفعة لها و كسباً‎ — ad] 
"oS, . والحسارة كل الحسارة لغيرها‎ c وإن كان فيه الضرر كل الضرر‎ 
السياسة عينها رمداء فهي لم تتعلّم حى اليوم أن « منفعة » تضر الغير هي ضرر‎ 
. لصاحبها أو لطالبها‎ 

3 » سخر كلمنصو ولويد جورج في قلبيهما من ولسن « المعلم‎ SAU 
عصبة الأمم » ولكن بدون أعصاب‎ ١ بلسانيهما . فكانت‎ “Ue وجارياه إلى‎ 
وأظافر وأنياب . وكانت «العصبة » مطية سلسة القياد لانكلترا وفرنسسا‎ 
في تنفيذ مآربهما . م" كان «تقرير المصير » ولكن من بعد أن تقمّص جسداً‎ 
الانتداب » . وكان ما هو أدهى من ذلك بكثير . کان‎ ١ عجيباً دعوه‎ 
Uu يدخل رجل غريب‎ Ob «تصريح بلفور » . وتصريح بلفوز يقضي‎ 
€ آهلا” بالسسكتان  وأن يدخله عنوة وبقوة سلاح صاحب ابخلالة البريطانية-‎ 
(gà أن يقول لسكتانه : ولا تجزعوا . فالبيت سيبقى بيتكم . ولكنه سيكون‎ 
ASG  هلذب القومي » . ولا شيء أكثر من ذلك » . إنّه وعد لا تستطيع‎ « 
. حى عفاريت سيدنا سليمان‎  هذيفنتب‎ 

وتمضي السياسة المنافقة تضحك في سرها حاسبة VÍ‏ ربحت جولة 
كبيرة مع الضعف والسذاجة » وأنها ستسمن Ke‏ ربحته » وتدخل السعسادة 
من أوسع أبوابها . فلا تلبث أن تدرك “OF‏ سمنتها ما كانت غير ورم » وأن 
الباب الواسع الذي ade y‏ لم يكن غير باب الضيق والوجع. ولكنها لا ترعوي . 
وتمضي تزيد في نفاقها نفاقاً . 

لقد كان هم ساسة فرساي أن يتقاسموا أسلاب الحرب . وما دروا 
أن حركة جديدة مخضت عنها الحرب ستعود فستسلبهم أسلابهم. تلك هي 
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الحركة الي قام بها البلاشفة في باروغراد res.‏ دروا. Ny‏ لما حاولوا 
خنق تلك الحركة في المهد . ولكتهم باؤوا بالفشل . ونمت الحركة واشتد” 
ساعدها . وها هي اليوم تقض عليهم مضاجعهم C‏ وتفسد صفو بام » 
وتكرههم على تعديل مخططامم . 

وكيفما كان الأمر فالحرب قد رفعت كابوس الحكم SA‏ عسن 
بلادي وما جاورها من البلاد Lyall‏ . وتلك حسنة من حسناتها . فهل يكون 
الانتداب Cuts‏ أفظع من الكابوس الركي € وأنا ‏ ماذا يكون مصيري 
بعد أن ul‏ ح من اللحنديئة ‏ وقد بات ذلك قريبا ؟ أأعود إلى لبنان ؟ وماذا 
أعمل في لبنان ؟ ومن أبن المال لابتياع تذكرة السفر ؟ أأعود إلى نيويورك ؟ 
وماذا أعمل في نيويورك ؟ cay ad‏ «الفنون » عن الصدور . ويبدو آنا 
لن تعود . وها هي الرسالة الي جاءتي من نسيب عريضه قد عصرت قلي 
عصراً . أتنطفىء الشعلة الي أوقدناها بانطفاء الفنون ؟ لا وألف لا ! يسل 
يحب أن تضطرم أعلى فأعلى » وأوسع فأوسع . وأي بأس إذا كان جيي 
فارغاً من JU‏ ؟ سأجد لي عملا أكسب منه رزتي OT.‏ قلمي فيجب أن 
ينهض من جديد . لقد أخر ana‏ الحرب سنة كاملة . وعنده الكثير مما يريد 
أن يحري به أن ميا لأجله . 

وأهلي ؟ أخي نجيب Ob‏ وقت دراسته . إنّه اليوم في عامه التاسع عشر . 
وقد أغلقت في الحرب المدرسة NL SIMI‏ كان يتعلّم فيها . وأخني غالية 
تعلّمت ما ess‏ في المدرسة الروسيّة الي أغلقت هي الأخرى إبان الحرب. 
وأخبي قد تتروج قريباً . يبقى أخي الأصغر - نسيب . فهو في الحامسة 
عشرة . وينبغي أن يدخل مدرسة داخلية . بل ينبغي أن يتابع الدرس حى 
e‏ اللخامعة . وعلي” أن أقوم بتكاليفه . 

إي . كريم هو الله . . 
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جبهات جديدة 


بدت لي « والا والا » قطعة من جنان اللحلد عندما رجعت إليها في أواخر 
تموز من العام 1419 . فدموع الفرح الي استقباي بها أخي أديب وزوجته » 
والغبطة الي غمرتني لدن ضممت إلى صدري كلا من صغارهما وقسد 
أصبحوا ono — BW‏ وابنة ؛ والدفء الذي تسرب إلى قلبي من ذلك 
الحو العائلي » والطمأنينة الي og‏ بها الهدوء المهيمن في تلك المدينة الريفية € 
الحانئة » والشعور Sh‏ دخلت أقسى تجربة في die‏ فخرجت منها أقوى 
مما كنت - كل" ذلك أشاع في نفسي الراحة والسلام . ولكن إلى حين . 

فلم ينقض الشهران حى أخذت أفكر في العودة إلى نيويورك . لقد بات 
لي في تلك المدينة الصاخبة حلم أخضر هو بمثابة الواحة في الصحراء . وبات 
لي فيها رفاق عزاز ‏ رفاق الطريق ورفاق الحهاد . وها هو c Oller‏ وقد 
استطال ute‏ والا والا » يلح علي في الإسراع بالعودة إلى نيويورك للعمل 
على رد الحياة إلى « الفنون » : 

«. . . وهناك يا ميخائيل أمور كثيرة تبتدىء وتنتهي بك كلما فتحنا 
حديث dle‏ الفنون . فإذا كنت تريد إحياء المجلة عليك أن ترجع إلى نيويورك 
وتكون «الزنبرك » وراء كل حركة . oV‏ نسيبآ لا يستطيع أن يفعل 
شيا في الوقت الحاضر . . . 

« الحلاصة c‏ إنّه على وجودك في نيويورك يتوقلف نجاح المشروع . 
وإذا كان رجوعك إلى نيويورك يستلزم التضحية فالتضحية في مثل هذه 
الظروف هي العزيز الموضوع على أقدام الأعز . واللهم” الموقوف على مذبح 
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d وعهدي أن العزيز في حياتك هو تحقيق أحلامك . والأهم”‎ . pall 
)» . . . حياتك هو استثمار مواهبك‎ 

عدت إلى نيويورك ولا أمل لي برد" الحياة إلى « الفنون » » وليس لدي 
أي خطة GY‏ عمل أرتزق منه » وجيبي لا يحتوي من الال أكثر من A‏ 
شهر واحد . duh ys‏ إلى tal‏ الحهاد » بعد أن صرفتي عنه 
الحندية » كان بغير حدود . ومثله إيماني بجدوى ذلك الحهاد ونبل أغراضه . 
لقد كنا vy‏ لو تكون لنا de‏ من طراز الفنون . أما وقد بات ذلك Tj As‏ 
إلا" بالاستجداء وبذل ماء الوجه لدى الذين يملكون الال » ولا يملكون ذرة 
من التقدير للأدب » فأي بأس' إذا نحن BA‏ صحيفة أخرى Thee‏ لأقلامنا » 
وإن تكن دون مستوى (Og)‏ بكثير ؟ qu‏ أن تحمل تلك الصحيفة 
صوتنا إلى العام c‏ وأن bey OS‏ وبين صاحبها تجانس وتقارب في الروح 
والمدف . 

وها هي «السائح ٠‏ جريدة نصف أسبوعية » ضئيلة الحجم » قليلة 
الشأن بين صحف WILL‏ . تغلب عليها مسحة DM‏ واللفئة حى في Abe‏ 
الشؤون الطائفيّة والإقليمية الي كانت تصرف ها جل اهتمامها . ولكر“ 
صاحبها فى يدور في فلك الحركة ابلحديدة c‏ ويتفهكم أهدافها » ويتحسّس 
القوى الي تزخر بها » ويشوقه أن تكون له يد فيها . وبالتالي فبينه وبين 
القائمين بتلك الحركة وشائج من المودة الصافية . فقد بات مكتبه » من بعد 
احتجاب الفنون » ملتقى لهم . هناك يجتمعون » وهناك يتباحثون ويتناقشون . 
UG‏ يداون منتهى الحد” » وآونة يهزلون ويضحكون » des‏ الناس mo‏ 
على أنفسهم — يتهكّمون . وبالأخص” إذا جرى الحديث عن امال والمتمولين . 
فجميع الذين تألّفت منهم « الرابطة القلمية » فيما بعد لم يكن بينهم — في 
ذلك الزمان  del,‏ يملك من امال ما يفيض عن حاجته من يوم ليوم € 
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أو من شهر لشهر . بل إن بعضهم ما كان يلك أجرة الترامواي 
أو « الصبواي » . ولكي تعرف ما كان بينهم وبين الدولار من عظيم eli!‏ 
دعني أروي لك الحكايتين التاليتين على سبيل المثال : 

في اليوم الذي أعلنت فيه dj al‏ جبران من « صومعته » qued‏ 
بالرفاق وليفرح معهم بانتهاء الحرب . وهل يكون الفرح فرحا إلا" إذا 
شعشعت الوسكي في الكؤوس » ودب دبيبها في الرؤوس ؟ ولكن ابليوب 
خالية من الفلوس . فكيف العمل ؟ 

وفتقت old ALI‏ . فأخذ لوحة من «الكترتون t‏ ورسم عليها ahh‏ 
فتاة” تحمل Ule‏ فضفاضاً » وقد حط عليه هذا البيت : 


وغل أنقاض donis‏ سبي du‏ ايتا ) 


cuts,‏ الفتاة تمل سوريا وقد نمضت من V uS‏ الطويلة وراحت تنعم 
بالحرية وتتطلّع بثقة إلى المستقبل . وعرض جبران الصورة ot dh‏ لعلها 
ly QU‏ يبرد athe‏ وعطش GU JI‏ . وكان بين الحضور شاب حمصي لا 
ينتمي للأدب ولكته "za‏ مجالسة أهله . فابتاع الصورة بقنينة من الوسكي . 
وكان تصفيق » وكان فرح كبير . . . أما الصورة فهي اليوم في حوزتي . 

والحكاية الثانية كان يرويها لنا رشيد يوب عن نفسه » ويرويها بأسلوبه 
الخاص © ومع الكثير من « التوابل » . فقد كان له بين تجار الحالية صديق 
bly‏ بيع الفونوغرافات والأسطوانات . وكان يطيب لرشيد قتل حصة 
من يومه في Oo‏ صديقه . وكثيراً ما كان يرافقه في الصباح من بيته إلى 
مقر عمله . 

ذات صباح بلغ الرجلان باب المخزن وإذا على العتبة شيء ما إن s;‏ 


التاجر um‏ أدار وجهه عنه » وسد أنفه » وأخذه غثيان شديد . وأدرك 
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رشيد of‏ ذلك الشيء d‏ يكن غير براز قطة . وكان يعرف مقدار تقزّز صاحيه 
من مثل تلك القذارة . فاستخرط في الضحك وقال : 

— ماذا يكون لي منك إذا UT‏ أرحتك من هذه القذارة € 

فأجابه رفيقه وقد ركبه القيء : 

— غداء شهي ‏ ومع الوسكي . 

وأزال رشيد القذارة . فأكل غداء Cb‏ وشرب من الوسكي على قدر 
ما شاء . وقال لصاحبه : هذا باب رزق لم يكن يخطر لي في بال . سبحان 
مقسم الأرزاق ! . 5 

وتكرر الحادث في اليوم التالي . فتكرر الأكل والشرب بالمجان . فراح 
رشيد يحسد نفسه على النعمة الي جاءته بها تلك القطة ويتمنى لو يعقد معها 
اتتفاقاً على مدى حياتها . ولكثها خانته في اليوم الثالث . ولكم حر في نفسه 
صباح ذلك اليوم أن يدرك وصاحبه باب المخزن فلا Tet pay‏ على العتبة . 
لذلك وقن “elt‏ رأسه ويتنهد كمن أفلت منه حلم لذيذ . فقال له صاحبه : 

- لاذا التنهتد ؟ ولاذا حلك” الرأس € فرد عليه رشيد : 

— سرعان ما Soest‏ السعادة . . . ومن أبن تأكل اليوم ونشرب $ 

فكان جواب التاجر : 

- هات براز قطة وكل واشرب . 

eos 

لم يكن لي بد" من التفكير في عمل أرتزق منه . والعمل » في dle‏ يسوده 
نظام الغاب» لا el‏ على طبق من الفضة . ولا هو يفتش عنك . بل عليك أن 
تسعى إليه oly‏ تفش عله . وأين uos‏ وكيف ؟ إن في طبعي من Je‏ 
والأنفة ما ght‏ أنفر من عرض نفسي على الغير » ومن التحد"ث عن صفاي 
ومؤهلاتي . ذلك الأزق أنقذتي منه توصيات القنصل الروسي عندما قدمت 
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إلى نيويورك منذ ثلاث سنوات . فمن ينقذني منه اليوم ؟ 

أمن المعقول أن لا يكون في بابل القرن العشرين من هم في حاجة إلى 
شاب مثلي ؟ قد يكون في هذه البناية » أو في تلك » أو في هاتيك شركة أو 
مؤسسة تفش عن رجل مثلي بالتمام . ولكن كيف الوصول إليها ؟ 
Gal‏ علي" أن أكون Uo‏ أو Cs‏ لأعرف ما هي وأين هي تلك الشركة 
أو المؤسسة الي يرضيها أن تبتاع shay ore‏ ببلغ صغير أو كبير من 
امال ؟ أم يترتب Je‏ أن cul‏ على قارعات الطرق وأصبح dre deb‏ 

ويا هو !يا ناس ! يا بشر ! يا أهل الله ! ye‏ إنسان يريد أن 
يعيش بشرف - أن يأكل خبزه بعرق جبينه . وهو خريج كلية AW‏ 
LIS‏ الحقوق . ويتقن من اللغات العربية » والروسية » والانكليزية € وله 
امام بالفرنسية . وهو لا يسكر › ولا يقامر » ولا يسرق » ولا (UAR‏ 
ولا بنافق c‏ ولا يضمر الشر لاحد c‏ وليس فيه أي عاهة جسدية » أو 
Die‏ » أو Ley,‏ . ولكنكم حرمتم العيش عليه إلا" إذا كان في جيبه 
فلوس ؛ ولكنكم خلقتم الفلس وجعلتموه T ou,‏ لصفات الئاس ومؤهلاتمهم»؛ 
eX,‏ في حصة من بركات الأرض والسماء € , "ON‏ هذا OLS‏ لا يملك 
الفلوس USE,‏ نتم فهو يعرض نفسه عليكم . أوليس بينكم من يبتاع 
صفاته uat‏ ولو بدريهمات ترد عنه pull‏ والبرد وتصون له ماء وجهه؟) 

أم at‏ بارتب Ue‏ » إذا أنا شئت الحصول على عمل » أن أعلن عن 
نفسي في ال حرائد مثلما تعلسن الأحذية والأقمشة ومصائد col pal‏ أو أن أقرع 
الأبواب by‏ بعد يوم حى إذا الفتح لي باب وتعطف de‏ مدير 
خلفه بدقيقة من وقته حرجت من exe‏ ولیس لي ما lel‏ عليه أملي أكثر 
من كلمات جافّة : «آسف . ليس لك عندنا عمل . ولا بأس إذا ca‏ تركت 
لنا عنوانك . فقد نتصل بك إذا نحن احتجنا إليك Gu‏ ما» ؟ 
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جبهة العمل — تلك هي الحبهة الأنكد والأقبى من سائر الحبهات . فما 
أكثر ها يضنيك التفتيش ويذلّك ويزعزع إيمانك بنفسك لتجدك في النهاية 
تعمل عملا لا تجانس على الإطلاق بينه وبين مزاجك وذوقك والأشياء الي 
UA‏ الطبيعة . وتمضي تعمل عملك ونفسك في انقباض دائم CS‏ غريبة 
عن العمل الذي تعمل . فما قولك بالذين يفتشون الأيام والشهور عن عمل فلا 
يجدون ما يعملون ؟ وبالذين يحملهم القنوط على الاستجداء » أو السرقة » أو 
النهب c‏ أو التشرّد » أو ارتكاب أبشع ابلدرائم وأفظعها ؟ 

Te‏ » إنّه dud‏ يعيش كيفما GO‏ » والغريب أنه يدعو ذلك النمط 
من العيش Ze‏ ونظاماً ! . Gb.‏ الحرية هي حرية الذين OS‏ 
على القيام بأعمال لا قرابة GE‏ بينها وبين أجسادهم وأرواحهم؟ وأي النظام 
هو النظام الذي ني ظلّه لا يتزاوج العامل والعمل تزاوج الأوكسجين والميدروجين 
في الماء ؟ أو Y Gul‏ يلتقيان ولا يتراوجان على الإطلاق . 

AUR‏ إذ تراك تحارب على جبهة العمل » تراك تناضل كذلك على جبهة 
السكن . فمشكلة السكن € وعلى الأحص" في المدن الكبيرة » باتت اليوم من 
أعقد المشكلات وأبعدها TH‏ في حياة الناس GILL‏ والنفسانية . مسي 
حين تعيش OF‏ من سكان المدن في قصور تنم ببحبوحة من الشمس 
والهواء » تعيش الكثرة منهم في أو كار - أو أوجار — بينها وبين الشمس 
والهواء والسماء ما يشبه الحفاء . ذلك OY‏ هذه النعم الي وهبتنا الطبيعة 
فيضا منها باتت ¢ بفضل الفلس ومكره وددائه وقساوة قلبه » تلباع 
بالمتقال» أو بالفتر والقيراط . فمن شاء فسحة مقدارها كيت وكيت من زرقة 
السماء » أو شاء مقدار كيت وكيت من el AL‏ الطلق ومن أشعة الشمس عليه أن ' 
یدفع tee‏ كيت وكيت من الال. ولا فهي براء.منه؛ وهومنها براء ‏ مهما يكن 
شوقه إلبها » أو تكن حاجته ملحّة إلى الاستمتاع ببركاتها . فقد يكون إنساناً 
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Jets‏ رئنيه ابحراثيم » وقد يكون CCS‏ لنور الشمس وزرقة السماء في 
dl ia‏ من القيمة أضعاف أضعاف ما مما في ميزان أهل البطر وسكتان 
القصور . ولكنه لا يملك الثمن . فيطوي جناحيه على الحرمان » ويرضى من 
عيشه بما تيسّر » أو بما تيسّره له الفلوس الي في جيبه . 

إلا" أن" « اليد الحفية » — وقد يرضيك أن تدعوها « الحظ  »‏ أنجدتى 
في هذه المرة كذلك مثلما أنجدتي في cl»‏ سابقات ¢ ودوتا ا مني 
أو تفتيش من جاني . والوسيط الذي Peeled‏ يكن غير الدكتور cd‏ 
Cal‏ الذي » بعد سنين c‏ اختاره الفرنسيون Les‏ لدولة لبنان في فترة حرجة 
أوشك الحكم فيها أن ينتقل من الفرنسيين إلى الوطنيين . فقد التقيت الدكتور 
ذات يوم في الطريق وإذا به يستوقفني ليسأل إذا كنت أرضى أن أعمل في 
عمل" تجاري . ولم أك قد لحت له من قبل ولا بكلمة عن ug‏ في حاجة إلى 
عمل . وراح الدكتور Fut‏ عن إخوة ثلاثة من اللبنانيين يعملون في حقل 
الاستيراد والتصدير من جزر الفيليبين وإليها » ويعيشون في معزل عن الحالية 
للبنانيئة والسورية 6 وهم من الثروة الشيء الكثير .والمهم أتهم رجال شرفاء» 
وهم بفتشون عن شاب له مثل BET‏ ومؤهلاني . 

في اليوم التالي كنت والدكتور ثابت نتناول الغداء مع كبير الإخوة الثلاثة 
وبدعوة منه . وني اليوم الذي بعده كنت في الدور الثاني pte‏ من بناية شاهقة 
تشرف على مصب المدسن وعلى تمثال الحرية الذي لم colt‏ مرة واحدة 
لزيارته في خلال السنوات اللحمس عشرة الي أقمتها في نيويورك . والغريب 
أني qe da dul A‏ ) الحديد عن الأجر الذي سيدفعه لي » ولا هو 
سألي عن الأجر الذي أريده . 

دخلت Uo‏ التجارة وأنا « كالأطرش ني الزفة» . لا أعرف عن البضاعة 
الي كان علي“ أن el‏ بتصريفها AST‏ من UT‏ قمصان نوم للسيدات › 
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وفساطين للصغار من سن ستة أشهر وحتى السنتين . وجميعها من القماش 
الأبيض » وعليها أشكال من التطريز بالإبرة . وقد أخبرت أن تطريزها يجري 
في جزر الفيليبين البعيدة . ولكن ما نوع قماشها » ومن أبن » وكيف gets‏ 
Shh,‏ ويُشحن » وكيف تلحسب تكاليفه وتحداد أسعاره » وكيف يتم" 
JUNI‏ بين البائع والشاري c‏ وتدون الطلبات » وتجري المحاسبات € وما 
a‏ الحسومات والمضاربات CIL‏ هذه الأمور وكثير غيرها فما كنت 
أعرف عنها Lt‏ . ولكتي لم ينقض. الشهر حى بت أعرف عنها كل شيء؛ 
وأعرف كيف ot‏ لا بالرسائل » وبالاتصالات الشخصية مع الزبائن في 
نيويورك وغيرها من المدن القريبة والبعيدة . ولكم وجدتي وحقيبة النماذج 
( المساطر . العينات ) في يدي » أنتظر دوري dole‏ وساعتين لمقابلة الشخص 
المولج بشراء مثل تلك البضاعة في مخزن من المخازن الكبيرة » و كأني isl‏ 
جبريل أو مار بطرس ليفتح لي باب السماء . 

ذلك ما حدا يجبران أن يكتب gy d]‏ : « كلما فكّرت بك A ea‏ 
في « الداخلية » كممثل لبيت نجاري شعرت بنوع من الألم . غير gl‏ أعلم 
أن هذا الألم هو من بقايا الفلسفة القديمة . فأنا اليوم أؤمن بالحياة وبكل ما 
تجلبه الحياة » Sooty‏ أن جميع SE‏ الأيام والليالي حسنة وجميلة ونافعة . » 

وني رسالة أخرى : 

« أسعد الله صباحك UAT‏ التتائه بين منازع الأرض ومرامي السماء . 
وبعد فقد سمعت صوتك منادياً على بضاعتك في الأسواق والساحات يا الله 
عاللحام . يا الله عالشيت والعنبر كيس - ولقد استحسنت نغمة صوتك يا ميشا . 
وأنا أعلم أن الملائكة تسمعك وتدون مناداتك في الكتاب الأبدي . » 

كان الإخوة الثلاثة يسكئون قصراً فخماً في ضاحية جميلة من ضواحي 
نيويورك » وبأجر سنوي مقداره أربعون ألف دولار . وكانوا يملكون 
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سيّارتين من أفخم السيارات وقد جاؤوا هما بسائق من الفيليبين . وكانوا € 
وليس بينهم متزوج» يعيشون ي عزلة نامة عن الناسء إلا" فيما يتعلق بتجارتهم. 
ويبدو أتهم أحبوني . m‏ باتوا يلحون علي“ في تمضية ليلة أو ليلتين من 
كل" اسبوع في ضيافتهم . والذي حيري من أمرهم هو أتهم » وقد فتحوا 
لي قلوبهم » لم يفتحوا أيديهم برغم ما كانوا عليه من سعة في العيش والتجارة . 
cl JU‏ الذي خصّصوه لي لم يتجاوز مئة دولار في الشهر على مدى سنتين . 
ولم ay‏ الثلائمائة إلا" في السنة الرابعة من حدمي لهم الي استمرت حمس 
سنوات . E Js‏ بلغ الألف U‏ ضايق ذلك أصحابي في شيء » ولكان أنفع هم 
ولي من أن peat Sea‏ بعد حين نتيجة لوقوعهم في أحابيل نصبها هم 
بعض الذين كانوا يتعاملون معهم من نجار ومصارف . 

ولكن الدولار ساحر » ماكر » فاجر . فما ST‏ ما يسطو على الوجدان 
فيتركه مشلولا” € des‏ البصيرة فيعميها » وعلى اليم الانسانية فيقابها 
LI,‏ على عقب . وما أكثر ما die‏ حيث ينبغي أن umo € dba‏ حيث 
يحسن به التواضع c‏ ويثثر القهقهات حيث يحب أن pou‏ الدموع ! 

» دولار‎ tte من‎ GA كان علي" » وقد أمّنت لنفسي دحلا‎ ad 
أن أؤمّن لنفسي مسكناً يتناسب وذلك الدخل . والتفتيش عن مسكن في‎ 
نيويورك يكاد يكون أشق” من التفتيش عن عمل . إذ انه يقتضيك مطالعة‎ 
الإعلانات في أكثر من جريدة 6 ويقتضيك الكثير من المثي » ومن صعود‎ 
السلالم ونرولها » ومن الكلام مع رجال ونساء من شى العناصر والألوان‎ 
والأمزجة . وقد تصرف النهار » والنهارين » والأسبوع في التفتيش فلا‎ 
. إلى ضالّتك . فهذه غرفة تعجبك ولكنها فوق ما يتحمله جيبك‎ ue 
وهذه تناسب جيبك ولكنها لا يرضيك أصحابها . وأخرى يرضيك أصحابها‎ 
أو اللي الذي هي فيه » أو بعدهاء أو تسهيلات‎ cU, ولا يرضيك شكلها‎ 
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. ترضى با هو دون رغبتك بكثير‎ Ob منها وإليها . وتنتهي‎ fal 

هكذا انتهيت إلى غرفة في أعالي جزيرة مانهاتان » لم يرضي منها 
إلا قربها إلى NL cuna uc‏ أن السيدة Ya SV hl‏ منها استقبلتي عنتهى 
اللطف . وقد فهمت من حديي القصير معها أنها المرة الأولى توجر فيها 
غرفة . فكأنها كانت Je‏ من أن تعترف لي بذلك . وفهمت أن ليس ني 
البيت غيرها وغير زوجها . وأن لا أولاد هما » ولا أقارب أو معارف يكارون 
من i‏ 22 عليهما . إنّها » من حيث المهدوء الذي كنت أرغب فيه » لغرفة 
ممتازة . ولكنها ضيغة ومظلمة . وبينها وبين الشمس حتجمب كثيفة من 
الخدران . فهي في الدور الرابع من وكالة كثيرة الأدوار . ولا نافذة (à‏ 
إلا على حوش تكتنفه وكالات كثيرة شاهقة LT,‏ الأجر الذي اتتفقنا عليه 
فكان ستة دولارات في الأسبوع . لا بأس . فحسبي أن يكون لي وکر 
صغير في هذه المديئة الي WIS‏ أوكار . م aem‏ أن يكون وكري من 
الهدوء بحيث أستطيع أن أنصرف في المساء إلى oll‏ على جبهة الفكر وجبهة 
الحرف Ge‏ جبهة القلب فما كنت أحسب ها tl‏ حساب » ولا كنت 
أدري ol‏ قد دخلتها عندما دحلت ذلك الوكر الوضيع . 





E العجين‎ 


قبل أن غادرت نيويورك للالتحاق بالحيش أصدر رشيد أيوب lus‏ 
من الشعر دعاه والأبوبيّات » . فكتبت xe‏ كلمة نقد في «الفنون » . 
وكانت الكلمة في غير صالح رشيد » وقاسية إلى حد co‏ ورشيد ابن بسكنتا . 
وكان علي" » في نظره ونظر الئاس » أن أكون لطيفاً معه . وقد حاول البعض 
أن يستغالوا ذلك النقد ليوغروا صدره علي .ولكن رشيد كان أعقل من أن يعاتبي 
أو eile‏ > ولو أنه عاتبي shawl‏ ني قضايا الأدب والفن” والذوق 
“GLI,‏ لا أراعي أي إنسان ‏ حى نفسي . فشعره في ذلك الديوان كان لا 
dlp‏ في مجمله من النوع التقليدي بأوزانه وقوافيه وموضوعاته وتشابيهه 
واستعاراته . لقد كان يفتقر إلى تلك الحميرة الي ft‏ من الكلمة الفطير 
خبزاً Uy‏ الفكر والقلب والحيال c‏ وتلك اللحميرة اهتدى إليها رشيد بعد 
حين . فكان يرداد في os‏ المناسبات : « أشهد من على السطوح “Ob‏ ميخائيل 
نعيمه هو الذي علمنا كيف يكون الشعر » . 

والواقع أن" الحوّة سحيقة جد بين رشيد أيوب في « أغاني الدرويش » 
و رهي الدنيا » وبينه في CS Ny‏ 

كذلك ان شأن إيليا أبو ماضي » قبل أن تختمر موهبته بالحميرة 
الحديدة » فقد كان 6 قبل أن باشرت نشر مقالاتي النقدية في » الفنون » 
و «السائح » وقبل أن نشرت قصيدة ١‏ النهر المتجمد » و« أخي 6 » ينظم 
الشعر وأقصى ما يصبو إليه أن TL‏ شعره محاكاة لشعر البارودي وشوقي 
وحافظ والمطران من المحدثين » أو لشعر البحتري وألي تام والمتنبي من 
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القدامى . فكان ينظم القصيدة من خمسين بيت وأكثر على قافية واحدة » 
وفي موضوعات مبتذلة » ومن غير أن TE‏ بأي جديد في المعى وي التصوير € 
وفي التزام الصدق مع نفسه ومع القارىء » BUY,‏ للحياة سى في أبسط 
مجاليها . 

كان إيليا قد سبقني بقليل إلى نيويورك عام 1115 ILE‏ له عملا في 
جريدة Tyr‏ الغرب » » ومسكتاً في بروكلن . وذات ليلة من خريف 
ذلك العام دعالي لتمضية السهرة في غرفته . وهناك راح يقرأ لي ديوانه الأول 
المطبوع في مصر . وقد قرأه من a‏ إلى آخره . وعندما لم يسمع مني AUS‏ 
تقدير أو إعجاب التقت d]‏ وقال : 

ما رأيك ؟ قلت : 

— هذا شعر Sue‏ عن سليقة قويّة » وذاكرة حادة » ومهارة في 
رصف الكلام والقوافي c‏ وضبط الأوزان » ولا شيء أكثر من ذلك . 

— وماذا تريد AST‏ من ذلك ؟ 

- أريد أن يدخل الشعر نفسي فيبعث فيها C]‏ القلق » أو الدهشة € 
أو الوحشة » أو الغبطة » أو الحزن > أو “eda‏ » أو اليقين » أو النشوة 
بلمحة شاردة من الحمال » أو كل هذه مجتمعة . أريده أن يكون BAB‏ من 
as‏ الشاعر لا رغوة من دماغه » أن يكشف لي ale‏ نفسي — BUT‏ 
بعدها GUT‏ » وأغواراً let‏ أغوار . أريده أن يزيد في LJ do‏ 
والحماليّة بما فيه من ER‏ الروح والحمال لا أن يثير إعجابي بما فيه من متانة 
السبك وبراعة الصناعة وحسب . إن ديوانك هذا يا إيليا ليس شعرا . أا 
أنت فشاعر شاعر . 

والذي يطالع Lyon‏ إيليا أبو ماضي — اللحزء الثاني » وقد صدر عام 
ae c 1414‏ البون شاسعاً بين قصائد فيه نظمها إيليا قبل أن pS‏ 
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. وأخرى نظمها من بعد أن تم" ذلك الاختمار‎ (deal بالدميرة‎ aly pl 
: يستنكف إيليا من القول في رثاء أحد رجال الدين‎ Y في الأولى‎ 


ويا مانس الأموات في أرماسها 
في الأرض بعدك وحشة وخمول 
لا الشمس سافرة ولا وجه Soll‏ 
حال ولا ظل الحياة ظليل » . 
« هي الشمس تبدو JS‏ يوم جديدة 
cos‏ بها ليل do‏ بها فجر 
لكل" ald‏ خدرها وسوارها 
ولكن هذي كل قلب لها حدر » 
وني الثانية يأتيك بمثل قصيدته المشهورة : 
« أيهاذا الشاكي c‏ وما بك داء » 
كيف تغدو B]‏ غدوت عليلا ؟ » 
ولكي تعرف أي انقلاب هو الانقلاب الذي حدث في شاعرية أبو 
ماضي بعد اتصاله بالثورة على الحمود والتقليد حسبك أن تنصفّح ديوانه 
الذي نحن بصدده . فأول ما يطالعك فيه رسم لتاجر لبناني في نيويورك تبرع 
للشاعر بتكاليف طبع الديوان . ولذلك سجل له في صدر الديوان «إهداء » 
لا حتلف في نسجه بشيء عن شعر oe TUM‏ الذين كانوا يقفون على أعتاب 
m‏ اء واللخلفاء . ففيه الغلو في الاعتداد بالذات والإغراق في المدح SB ply‏ 
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«سفر تجول العين من صفحاته 
في روضة YW‏ سحريه 
ga‏ الأزاهر في الرياض وهذه 
كالدهر باقية MS,‏ 
أنت Sal‏ صاغ المهيمن روحه 
من جوهرين — اللطف والحريه 
لك Cam‏ مثل الزمان كبيرة 
ويد كنسكب الغمام سخيه 
إنّي أرى UT‏ فضلك بيننا 
مثل النجوم كثيرة وسنيه » الخ . 
فما أبعد هذا «الشعر » عن الشعر الذي جاء به فيما بعد إيليا أبو ماضي 
في «الحداول » و gesto‏ » ! حى لتكاد تجزم ob‏ قائل هذا هو غير قائل 
هذاك . ثم إن روح الشاعر c‏ وقد جرفتها التزعة Bahl‏ » باتت تخجل 
بالزلفى من أي نوع وي أي مناسبة » وتعتبرها The‏ من كرامتها وتحقيراً 
لفثها . وذلك كسب كير للشعر والشاعر Tee‏ . فليس أدعى للأسف من 
أن يمتهن OUS‏ فته لاستدرار العطف والفلس من ذوي السلطان JUI,‏ . 
والشعر » aum‏ أجوده c‏ ليبدو زائفاً ومصطنعاً ومهاناً إذا لم يكن الحافز لنظمه 
غير منفعة عابرة JE‏ الشاعر عن طريق دغدغة الكبرياء في نفس حاكم أو 
ثري . فا حافز للنظم هو اللقاح الذي به تتلقح قريحة الشاعر . والشاعر الذي 
لا يحد لقريسته LW‏ غير استجداء العطف ء أو الال » أو التصفيق "ld‏ 
يحي على نفسه وعلى شعره . وكان من الحير له لو هو le‏ قريحته . 
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ذكرت اثنين من شعراء المهجر في نيويورك اللذين تأثرا بالخميرة 
الحديدة . وهنالك ثالث هو ندره حداد . وهذا الشاعر على ما فيه من عناصر 
إنسانية ممتازة » لم يكن من سعة االحيال » وقوة العارضة » وامتداد الفكر ‏ 
وعنف الصراع النتفساني بحيث استطاع أن ينتج شعراً Tes‏ باتجاه uet‏ أو 
بلون يضفي عليه صبغة ليست لغيره » إلا" أن فعل اللحميرة ابحديدة ظاهر 
في كل ما نظم . 

. نسيب عريضه فقد سبق أقرانه بسنين إلى الاختمار بخميرة التجديد‎ UT 
شعرية في نفسه جنحت‎ "Daly » والذي ساعده في ذلك معرفته للغة الروسية‎ 
به باكرا إلى التجديد » وإلى تنكتب المطروق والمألوف في الموضوع والاسلوب»‎ 
وإلى ارتياد العام الباطي . وهو عالم قلما حفل به الشعر العربي إلا" في عهد‎ 
الطفرة الصوفية . ولولا انشغاف نسيب بالأدب  والأدب المتجد”د‎ 
لما كانت « الفنون » . ولولا «الفنون » لما كانت تلك الانطلاقة‎  ”صخألاب‎ 
» الرائعة للحركة الأدبية الحديدة . فلا بد" لكل ثورة من بوق » و «الفنون‎ 
كانت البوق الأول للثورة الأدبية الي انطلقت من المهجر » لذلك فنسيب‎ 
. من دعاتها وركنا من أركانها‎ Lele  ”قحبو‎  ربتعتي عريضه يحب أن‎ 

CI,‏ أمين o], — Gel‏ حالت ظروف وأسباب دون انضمامه إلى 
« الرابطة  »‏ فمن الحيف إنكار فضله على الحركة Cy‏ المهجريّة في 
بدء نشأنها . فقد كان الرجل ذا مزاج ثوري . واحتكاكه بالأدب CHEN‏ 
زاد في ثورته على كل متحجر وبال في تقاليد العرب ull‏ والاجتماعية 
والسياسيّة واللغوية والأدبية. وقد قام الريحاني في JU‏ عهده بالكتابة بمحاولات 
في الشعر oui‏ والقصة . وهذه المحاولات كانت تعد في وقتها تجديداً 
Ee‏ . ولكثه لم يوفّق فيها توفيقه في المقالة . 

التجديد ! تلك هي الخميرة الي Col,‏ تفعل فعل السحر في قلوب 
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حفنة من الرجال جمعتهم ظروف غريبة في ديار غريبة » وأوقدت الحياة 
في صدر كل منهم جذوة الإيمان بالحرف وقدرته الحارقة على au‏ والإبداع. 
ولو شاء أي الناس أن يحدّل تلك الظروف لا استطاع . فهي قد تبدو لبعضهم 
كما لو كانت b‏ ,6 اعتباطية » عمياء » لا تنطوي على أي توجيه أو 
تخطيط . وقد تبدو للقليل نتيجة Irem‏ لأسباب ظاهرة أو خفية » أو استجابة 
عفويّة لحاجات في نفوس أولئك الرجال € ونفوس الآلاف من الذين كان 
عليهم أن ينقلوا الخميرة الحديدة إلى قلوبهم وأفكارهم . 

وكيفما كان الأمر فالحركة الحديدة قد انطلقت في طريقها . OU,‏ 
لانطلاقها مثل قوة انطلاق القذيفة من المدفع . وها هي أصداؤها تعود إلينا 
من سان باولوء ومن بويئس ايرس » ومن بيروت » ودمشق c‏ والقاهرة € 
وبغداد » وحى من المغرب والحزيرة Lyall‏ . ومن حسن حظها أن تلك 
الأصداء لم تكن جميعها تقديراً وإعجاباً وتصفيقاً . بل كانت هنالك أصوات 
تزأر عليها » وتحاول تحطيمها . فتارة تتهمها بالركاكة » وطوراً بالاستهتار 
والتجني على قواعد اللغة » ويحور الشعر» والمقداساث الموروثة عن الأسلاف . 
فلو أن" الحركة الخديدة في بدء eus leui‏ إلا" بالتقدير والتكبير لكان من 
الممكن أن تتقاعس أو نتراخى . ولكن ما لاقته من مقاومة من قبل pM‏ متين 
والمتعنتين والمتحجترين زاد في حماستها واندفاعها . ومن هنا كانت مقالات 
« الحجباحب » و GE»‏ الضفادع » و « الزكحافات والعلل » وغيرها من 
المقالات الي دخلت في «الغربال » . 

ثم إن تلك المقاومة كان لها بعض الفضل في تكتل القائمين بالحركة 
الأدبية في نيويورك » da‏ إذكاء شعورهم ee‏ بحملون رسالة جديدة إلى 
dui‏ العربي . فكانت ١‏ الرابطة القلمية » . 
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أفاق القلب 


من بعد أن تغلب البيض على الحمر » وأصبحوا أسياد العالم الخديد 
دون منازع » فتق لهم أن يكرسوا يوم في السنة يتوجتهون فيه بقلوبهم 
إلى الله » ويشكرون له نعمة الغلبة وباقي النعم الي أسبغها عليهم . وبات ذلك 
اليوم عند الأميركيين Tue.‏ > ومن أحب أعيادهم d‏ نفوسهم . وبات من 
تقاليدهم أن ost Ioas‏ في كل عام منشوراً ode‏ فيه يوم العيد » Yan‏ 
النعم الكثيرة الي من أجلها يليق بهم » بل يتوجّب عليهم › أن يرفعوا آيات 
الشكر إلى e as‏ . وذلك ما يدعونه «يوم الشكران ». وقد جعلوه يوم 
الحميس الأخير من شهر تشرين الثاني من كل" عام . 

ذلك العيد » كغيره من الاعياد » لم يلبث أن انقلب ue‏ للبطون . 
والتقاليد تقضي ob‏ يأكل الناس فيه طيور الحبش . وهكذا بات يوم الشكران 
يوم مجزرة هائلة لتلك الفصيلة المسكينة من الطير الي ننسبها نحن إلى الحبشة » 
Oy pally‏ إلى اليونان فيقولون «الديك الرومي » . وينسبها الروس إل 
الهند . والأميركان إلى تركيا . وقد ينسبها غيرهم إلى بلدان أخرى . 

في مثل ذلك اليوم من العام ١914‏ دعتي Dy‏ البيت الذي اكاريت 
لي فيه وكراً e‏ إلى تناول الغداء معها ومع زوجها . وكنت في خلال 
المدة القصيرة الي انقضت على وجودي في بيتهما لا أبصرهما إلا لاما عندما 
أعود إلى البيت في المساء وأغادره في الصباح. وجل ما عرفته عنهما أنّهما 
قدما نيويورك من مديئة ريفية في الولاية . وأن الزوج يعمل عملا متواضعاً 
في شركة التنوير وبأجر زهيد » وأتهما لم يمرزقا أولاداً في خلال السنوات 
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الي مرت de‏ زواجهما . 

QM‏ شعور غريب 3 وجدتي Ces‏ إلى مائدة Zee‏ مع ذينك 
اازوجين . لكأي عدت أحد عشر De‏ إلى الوذاء ‏ إلى غيرا سيموفكا . 
uis,‏ بين هذه AM‏ وهذا الرجل كما كنت بين فاريا وكوتيا يوم تناولت 
غدائي الأول في Lei]. bey‏ يتفحصان وجهي وحرکاتي € ويصغيان إلى 
حديي Gl‏ يعرفان شيئ عن هذا الغريب الذي يعيش وإياهما تحت سقف 
واحد  :‏ من هو ؟ ومن أين ؟ وماذا يعمل € وما هو مستواه العقلي 
والاجتماعي ؟ وغير ذلك من الفضول الذي يثيره عادة أول التقاء بين الغرباء . 

. أقابل بين فاريا وكوتيا وهذين الزوجين‎ eme pile من‎ » ut, 
. تبدو لي ني نحو الثلائين‎ USL . » والزوج «هاري‎ Cee وسأدعو الروجة‎ 
» وجهها المستدير ناعم هادىءء لا أثر فيه لأي المساحيق إلا القليل من البودرة‎ 
بشفتيه‎ il ولا شيء فيه تنفر منه العين . إنّه جميل . ولعل” أجمل ما فيه هو‎ 
الدقيقتين » القرمزيتين . ثم العينان الزرقاوان الواسعتان اللتان لم تفقدا بعد‎ 
وتغيب‎ “dod حلاوة الحياء . ثم مسحة من الزن والألم المكبوت تطفو عليه‎ 
أو مات في قلمها‎ » SEM لمحة فتجعله يبدو كوجه فتاة استبد” بها حلم بعيد‎ 
فته"‎ YS > Gly حلم جميل » لذيذ . أما صوتما فيسيل عذوبة وأنوثة‎ 
عن ذوق لطيف » وإحساس دقيق . وباستطاعتك أن تجزم بأتها حركات‎ 
Cally. aed الحروح من يد غيره ولکته لا يمكن أن جرح‎ Je إنسان قد‎ 
. قامتها فمعتدلة وفوق المتوسط من قامات النساء‎ 

es‏ نقیض «c‏ ونقيض « کوتيا » هو «هاري » . لو رأيته 
في الشارع لقلت Gl‏ رجل du‏ الرجال . ولكنك إذ تتأمّله وتصغي إليه 
عن كثب تبصر في وجهه الفظاظة والغلاظة » والقسوة في عينيه » وتسمع 
في حديئه ما هو أقرب إل البلاهة » أو إلى سذاجة الأطفال » منه إلى حديث 
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رجل في الأربعين من عمره . إنّه يعيش في بطنه ولبطنه . فما من BTU‏ الكون 
تفوق في اعتباره لذة الاستمتاع بغداء أو عشاء شهي . وقد عرفت من Shy‏ 
La‏ بعد أنّه كان یدمن شرب المسكرات إلى ae‏ أن he‏ معه بائت لا تطاق» 
وبات لا يستطيع القيام بأي عمل يكسب منه رزقه ورزق زوجته. مما أكرهه 
في النهاية علىاللجوء إلى علاجات معقدة أبعدته عن السكر 979 من الزمن ليعود 
.إليه كلما زال فعل العلاج . وهكذا كانت تلك RSM‏ تعيش معه في حوف 
مستمر من أن يعود في المساء إلى البيت فيشبعها عربدة وشتماً وإهانة . وقد لا 
يتورع عن ضربها . 

يا الله ! ههنا كذلك ‏ كما في غيرا سيموفكا ‏ رجل وامرأة لا eee‏ 
بينهما أي جامع . لا الذوق » ولا العقل م ولا المزاج » ولا العاطفة . بل إن 
بينهما تباعدا gilli‏ بين الاء والزيت . “Gy‏ القانون Gull‏ والقانون 
الكنسي قد وجدا مسوغا لجمعهما في رباط يعر فكنّه . وذلك المسوّغ هو أن 
أحدهما ذكر ut LAW,‏ . . . أيكون dU‏ معهما كما كان مع فاريا 
fus,‏ 

بعد شهر بالتقريب ‏ في ليلة الميلاد ‏ عدت إلى البيت c‏ فما كدت 
cal‏ الباب حتى أقبلت Dy‏ ترحتب بي وتدعوني لمجالستها في الصالون : 

— تعال نتحداث Sus‏ إذا لم يكن لديك عمل Gal‏ إلى قلبك من ذلك . 

عملي أن أخرج بعد قليل في طلب العشاء . 

- ما قولك لو تناولت العشاء معي هذه الليلة ؟ سيكون عشاء Cae Tasa‏ 
لا شموع ولا شجرة ميلاد . 

— ذلك منتهى اللطف منك . وأين السيد هاري ؟ 

— سافر إلى مدينته ليمضي اليلاد وعطلة رأس السنة مع والدته. إنه وحيدها. 
وهي عجوز ds Y‏ أن تستقبل الميلاد ورأس السنة والفصح إل" وابنها 
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يجانبها . وهي تكرهي . 

— ولماذا Ss‏ هلك ؟ 

. أكرهها‎ uas 

$ us Ss ولاذا‎ — 

داعا كانت المي وي زواعي رب 

clea © Sal Jy Cig eos‏ ا 

cus —‏ لطيمة لا أزال في مدرسة داخلية » ودون سن" الرشد — d‏ 
نحو السادسة عشرة ‏ عندما أقنعتأم” هاري الوصي” بأنّه من ug‏ له أن يرفع 
عنه مسؤولية الوصاية على فتاة » فيزوجيي من ابنها ely.‏ سترك لنا ثروتها 
من بعد وفاتها . وثروتها كانت Old‏ قيمة في ذلك الزمان . فاقتنع الوصي . 
وكان ما كان . 

وأنت نادمة على ما كان . 

وما نفع الندم ؟ في استطاعتي أن أساكن رجلا أعمى » أو أعور € 
أو أبكم » أو أبله . وليس ني استطاعي أن أساكن رجلا سكيرأ » aae‏ € 
فظ الطباع » قذر اللسان . إني GA‏ كالورقة » وينعقد ue‏ € ويبرب 
قاي إلى أخمصي كلما دحل هاري البيت وفاحت منه رائحة الوسكي . إن" 
ما يعروني إذ ذاك من اضطراب النفس والأعصاب لفوق ما يمكن أي إنسان 
ald‏ أو وصفه . 

— كم مر على زواجكما ؟ 

- ثلاث عشرة سنة . 

— ثلاث عشرة سنة عشتها في خوف دائم ؟ 

أجل . عشتها في خوف دائم . 

— ولكن ها UE‏ بيتكما منذ ثلاثة شهور . ولم أسمع بعد عربدة أو خصاماً. 
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— لقد انقطع عن السكر بعد المعابلحة الأخيرة . وكانت طويلة وعثيفة . 
ومن ثم“ فهو Je‏ منك . إن وجودك في البيت ضمانة لي . 

- ولكني عابر سبيل . وقد أذهب عنكما LE‏ أو بعد غد . 

لا . لن تذهب . إنّك أكثر من عابر سبيل . 

e 

من أبن ؟ . ي «di^‏ 

aha eee‏ في عرس من TU‏ والغبطة . لقد ابارت 
وكأتها من كرتون » جميع السدود الي أقمتها في وجه شبالي ووجه قلي 
منذ أن انقطعت علاقي بفاريا قبل GE‏ سنوات . تلك كانت ol a‏ قحط 
cas‏ عشتها بفكري دون قلي . وها هو دم الشباب يغلي في عرو casing‏ 
فلا تستطيع أي اعتبارات دينية أو اجتماعية أن € وفورانه . 
VÀ]‏ لتبدو له ترهات وخيوط عنكبوت » وتبدو هباء في مهب إعصار . إن 
يكن هنالك من e]‏ فهو e]‏ الطبيعة الي جعلت ذلك الدم قابلا” للالتهاب بشرارة 
تنطلق إليه من دم فيه مثل ما فيه من الحرارة ومن قابلية الغليان والفوران . 

ومن ثم" فههنا كذلك امرأة أوثقتها التقاليد العمياء إلى رجل لا تجانس بينها 
وبينه الببتة . بل إتها oly‏ الزيت والماء . فهي من ذلك في جحيم . وهو أبعد 
ما يكون عن النعيم . وتلك المرأة قد وجدت في القوت والشراب لكل" ما جاع 
وعطش في جسدها dy‏ روحها . وقد وجدت فيها مثل ما وجداته في . وما هي 
الي CAS‏ جسدها وروحها وأودعتهما ذينك ابلوع والعطش . ولا أنا 
Uy jell‏ عن جوع جسمي وروحي وعطشهما . 

نلك العلاقة الي دامت حمس سنوات بيني وبين ١‏ بيلا » كانت BI‏ 
لي على نظم قصائد iue‏ من القصائد المدرجة في « همس افون » Waly‏ 
“Guy‏ القلب » حيث Spel‏ الصراع بين فكري وقلي . فقد كنت » قبل 
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أن عرفت بيلا” وأطلقت لقلبي العنان ني حبها » أحيا حياة فكرية بحتة . 
فأصرف كل همي C]‏ إلى الحركة Las S‏ الناشئة » OL,‏ إلى التأمّل في الوجود 
وأسراره ومعانيه . فحيناً أسأل نفسي : « من أنت يا نفسي ؟ » فأراها في كل" 
شيء وأرى US‏ شيء فيها . وأنتهي إلى نها والله واحد . ولكتي لا sol‏ 
أن أجاهر بذلك . فأكتفي بالقول إن نفسي « جزء من إله» أو « فيض من إله» . 
ues Ley‏ بي DOG‏ ني متاعب الحياة ومشكلاتما إلى OT‏ نايجة جميعها عن 
تخدير النفس بالأماني . فأقول في قصيدة « حبل التمني » : 

» gall كرهت‎ Oly c ST غير‎ « 

JE uu كنت لا‎ uer 


Ob قاي يتذوّق نشوة الشعور‎ Obs » من بعد أن بات لقلبي رفيق‎ Cl 
حياني . وكفى‎ Cel أن يتسم‎ Lim لا حياة لرفيقه إلا" به وفيه » فقد أصبح من‎ 
: الفكر أن يستأثر بها زماناً وحده . ولذلك أحاطب القلب فأقول‎ 

TE‏ احكم ولا ترهب 
فما لي منك من مهرب 
فأنت اليوم سلطاني 
وأنت اليوم رباني . 
درفي Las‏ ترغب 
es‏ كل أسواري 
وفضح كل أسراري 
Oy‏ تعر فلا تندم 

وإن تأمر فلا ترحم 
وزد نار على نار 
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وخل Dk el‏ 
تقیس البحر بالکاسٍ 
وقل للفكر إن القلب 
يت ا fe‏ 
يقاس بغير مقياس » 
ثم" أنصح لكل" من خلا قلبه من الحب أن يفتّش لقلبه عن رفيق : 
و أسفي عليك فلا الذهاب 
سهل لديك ولا الإياب 
Ja‏ تخبط في ضباب 
حى ينير لك الطريق' 
Li‏ يكون لقلبك الواهي رفيق » . 
وبدلا” من all‏ الذي كان مستحكماً بين الفكر والقلب يستعين الآن 
القلب بالفكر في تحليل ما حرمته التقاليد والشرائع . فينجده الفكر بالمنطق , 
وهكذا gag‏ القلب يخاطب شريكه في الحب فيقول : 
« قل' أطعنا في كل ما قد فعلنا 
صوت داع إلى الوجود دعانا 
bard‏ من الحياة » ولكن 
قد Gael‏ إلى الحياة جنانا 
ust,‏ منها c‏ ولكن Ust‏ 
وشرينا Gah‏ ودمانا 
ومضينا ولا ندامة US‏ 





وتركنا كؤوسنا لسوانا . 
فإذا كان في الحياة حرام" 
فحرام من مثلنا أن Ul.‏ 
وحرام من مثلنا أن يدانا . 


يا رفيقي — رفيق aem‏ وروحي س 

que geh وشريكي في‎ 

Very رأينا طهارة”‎ "gs 

لا فساداً في صنع رب السماء 

tel‏ للنفس كل" مناها 

وتركنا الحرام للفقهاء 1 » 

وأكثر من ذلك . فالفكر الذي » تحت ضغط القلب » fle‏ المحرّمات 

باسم C‏ هو عينه الذي راح » من فرط em‏ على القلب c‏ يرود JIS‏ 
والآباد فلا ae‏ مناصاً من التسليم Ob‏ ما يجري OV‏ وني هذا المكان إتما يتتصل 
اتصال السب والنتبجة بكل ما جرى وسيجري في كل زمان ومكان 6 من 
الأزل وإلى الأبد . فقلبان يتعارفان ويتحابان لا بد" أن يكونا قد تعارفا واتحدا 
في ضمير الله » وقبل أن US‏ من لحم ودم . ولذلك أخاطب « بيلا” » في 
قصيدة أهديتها إليها بعنوان « إلى M. 5. B.‏ » فأقول : 

“all Uy‏ الذي استثرا 

بروحك منذ أن La‏ 

Ju‏ الكائن الأعلى 

Jue‏ العام الأدنى 

فكون من ثرى بشرا € 
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وأحتم القصيدة بالمقطع التالي : 
Tm »‏ بدا 5 S5,‏ يدي 
على رغد 3 على تكد 


وقولي للأول جهلوا : 
fu‏ كنا من JJ‏ 
uu te‏ إلى الأبد E‏ € 


ولا an‏ أن Got‏ الحليل بن أحمد على خطف « الياء » في « هال » . 

إلا" أن الفكر o], c‏ انصاع في فترات حوف أو تراخ إلى القلب c‏ كان 
لا els‏ من حين إلى حين عن التشويش على القلب . ولعله لم يكن الفكر c‏ 
بل كان صوتاً فوق صوت الفكر — tel,‏ منه وأقوى OW.‏ كان صوت 
الضمير . أو لعلله كان GST‏ وأرهف » وأسمى من الضمير بكثير . 
وهي الي ult‏ على صاحبها أن يبتاع لنفسه أي c‏ مهما حلت » بألم يسبنبه 
لغيره مهما خف" » ومهما كان نوعه . فالحب هو pa gh‏ الفرد الذي ain‏ 
الكون » وبه يقوم . إنّه الحمال فوق كل" جمال « aha‏ قبل كل Cum‏ 
والقرّة الي منها كل" قرّة » على أن لا تشوبه شائبة » ولا تستأثر به شهوة 
عابرة . والذي يشوب حبّنا هو وجود شخص ثالث لا يستطيع أن يحسه كما 
Lat‏ » ولا أن ينظر إليه بالعين الي ننظر بها إليه . ولآنّه لا يستطيع ذلك « 
Vy‏ يحسب نفسه صاحب الق" في بيلا” » بما فيه قلبها » ed‏ يسبب له 
آلاما . وآلامه dg‏ كلينا ‏ وتولي بالأحص . وهذه الآلام a£‏ لها منفذاً 
في قصائد أنظمها عندما يلح الألم في أن يكون له صوت « وتلح النفس في 
الحلاص من الألم . من هذه القصائد واحدة de uon‏ « التائه » وحاولت أن 
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(em مهمه‎ d 
Lad! ووجهي‎ 


uus‏ الأقدارٌ 


a” 


موقذا 


- 


سواي 
¥ 
od 7‏ 
وهي الي تفنيي 
من جمرها GS‏ 
* 
E 1 Sw -‏ 
من ريه وام 
a “ol‏ كبا ؟ 
» 
ہما برت Gi‏ ! 


أصوّر فيها الوحشة الروحية الي كانت نحيق بي كلما قام لي من si‏ 


) أسير في طريقي 
gio — Q4»‏ 
بل في ضلوعي X‏ 
يا WE Cu‏ 
"IE‏ 
وهي الي que)‏ 


“ele,‏ هل يلام 
ونوره تلام 
Ael‏ رحماكا 


إن لم أكن صداكا 


ومن تلك القصائد كذلك « ترنيمة الرياح » و « العراك » و cl V»‏ 
الناس » و « تخدير أفكار » . وكلها ني ١‏ همس الحفون ). 

Cay‏ زاد في تشويش Je‏ النفسانية أن" فتاة gel Xt)‏ ضت طريقي 
في تلك الفئرة من حياتي . والفتاة كانت » في نظر الكثير ممن عرفوها € 
جميلة » بل فاتئة . ومن الأكيد UST‏ كانت تبصر نفسها بعين الزهو والإعجاب 
فتبالغ في c ed‏ وتتكالّف الفصاحة في النطق ؛ والأناقة في الحركة c‏ وإلغوص 
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في قضابا فنيئة أو أدبية أو فكرية بعيدة عن إدرأكها . وقد شاقها Pas‏ أن 
تصطادني زوجا ها . فراحت تلاحقبي بشى الوسائل ‏ بالدعوات » والمقابلات»› 
والمراسلات . فلا تلاي من جاني أي ميل أو استعداد . ولأتني ۾ أشأ أن 
أكون نظا فأقضي على WUT‏ بكلمة » تمادت في عنادها Gy‏ ابتكار الأحابيل 
s‏ في طريقي . 

وما درت المسكينة أن ا لحيل الي كانت تلجأ إليها لإغرائي هي ue‏ 
الي كانت تنفئرني منها . فالتبرج c‏ والتصتع e‏ والتكدّف في الكلام والحركات 
والتظاهر بأكر مما في النفس أو بعكس ما فيها » صفات إذا cM‏ لي 
كلها » أو بعضها » في امرأة كانت كافية لتقيم بيني وبينها Vr‏ من السدود 
ولا جبال حملايا c‏ حى وإن كانت المرأة في مثل جمال فينوس . فلم يكن 
بستهويي في المرأة مثل العفوية في الكلام » والتصرف » والحركة . ومثل العافية 
Dey Ny Td‏ تتدفّق من جسدها وعينيها ٠.‏ وعلى الأحص إذا اقترن 
ذلك بفيض من العاطفة الحارة » وبمسحة من الحسن في ملامح الوجه وني 
تناسق أعضاء الحسد c‏ م بشيء من الحشمة والدعة . 

لقد كان من ste‏ تلك الفتاة وأحابيلها UST‏ استأجرت VU‏ مسكناً في 
وكالة تبعد بضعة أمتار عن الوكالة الي كنت أسكنها . ولم تكن غايتها إلا أن 
تبقى فريبة مي ؛ وأن تترصد حرکاتي في رواحي ومجيئي » وتعرف إذا كانت 
هنالك امرأة glass‏ عنها . 

ذات يوم دعتبي تلك الفتاة لزيارتها في بيتها الحديد . وما إن ضغطت 
زر الرس حى فتحت لي الباب . وإذا بي أجدها منطرحة على الأرض خلفه 
كنا لو كانت في إغماءة من الإرهاق الحسدي أو الانفعال النفساني . Cub,‏ 
مكاني VD‏ وي داخلى ما يؤكد لي أن الاغماءة كانت مصطنعة M]‏ تستدر 
عطفي وشفقتي » أو تثير الشهوة في دمي . وطال وقوفي . وطالت y‏ الإغماءة ». 
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Lot,‏ حملتها إلى مقعد في غرفة الاستقبال . وعندما of Coat‏ حياتها أخفقت» 
qb‏ لن أقع في الشرك » فتحت عينيها ببطء وقالت متنهئدة : 

- الحمد لله . أنت هنا . 

ولكن -حمدها جاء معكوساً فقد وداعتها بعد قليل وداعاً لا لقاء بعده . 
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الرابطة 


لا بد لكل ثورة من بوق يذيع أهدافها o tl‏ الي تبذها لتحقيق تلك 
الأهداف . ذلك البوق وجدته الحركة الأدبية المهجريّة في « الفنون » «ND‏ 
ثم” في « السائح » من بعد احتجاب الفنون . de‏ الأخص في الأعداد الممتازة 
ابي كانت تصدرها « السائح ٠‏ في مطلع كل عام . 

إلا" أن القائمين بتلك الحركة كانوا في حاجة إلى تحديد أهدافهم deba‏ 
جهودهم كيما يصبح لحم ولحركتهم كيان معنوي » إن لم يكن جاه أنفسهم € 
فتتجاه العالم الذي كانوا يودون able‏ والتأثير في مجاري i LS ale‏ 
والفكريّة . وهكذا coal‏ « الرابطة القلميّة » في العشرين من نيسان سنة 
٠۰‏ . وقد حرصنا منتهى الحرص على أن لا ينضوي تحت لوائها إلا" رجال 
تقاربت أذواقهم » وتآلفت أرواحهم » وانتفى التحاسد من قلوبهم . ولا هم" 
بعد ذلك إذا تفاوتت مواهبهم كل" التفاوت € واختلفت أساليبهم كل" 
الاختلاف . فالمهم أن تبقى العصبة متماسكة c‏ متجانسة : متسائدة . 

ولأثنا لم ST JZ‏ من عشرة رجال توافرت فيهم تلك الصفات فقد 
اكتفينا بهم . وأولئك العشرة » مرتبين حسب السن » هم : رشيد أينوب . 
ندره حداد . .حبران خليل جبران . ولیم كاتسفليس . وديع باحوط . الياس 
عطا الله . نسيب عريضه . ميخائيل نعيمه . إيليا أبو ماضي . عبد المسيح حداد . 
والعشرة اختاروا جبران عميداً . واختاروني مستشاراً . ووليم كاتسفليس 
خازنا CA.‏ أمين الريحاني فلم nai‏ إلى « الرابطة » لسببين : أوهما أنه كان 


\ انظر فصل « الرابطة القلمية » في كتابي « جبر أن خليل جبران » . 
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Cas‏ عن نيويورك عند تأسيسها . وثانيهما ‏ وهو الأهم”  E‏ كان على 
خلاف بلغ حد lah‏ مع جبران . 

Gils‏ الإخوان وضع دستور للرابطة . فوضعته ومهّدت له بكلمة 
أبن فيها أهداف ابدمعيّة . وإليك بعض ما جاء فيها : 

١‏ لیس كل ما سطر مداد على قرطاس bal‏ . ولا US‏ من حرّر مقالا” 
أو نظم قصيدة موزونة بالأديب . فالأدب الذي نعتبره هو الذي يستمد غذاءه 
من تربة الحياة ونورها وهوائها . . . والأديب الذي نكرمه هو الأديب الذي 
a‏ برقة الحس” » ودقة الفكر e‏ وبعد النظر في تموّجات الحياة Ug‏ 
وبمقدرة البيان dud Lee‏ الحياة في نفسه من التأثير . 

١‏ إن هذه الروح الحديدة الي “ترمي ca dE]‏ بآدابنا من دور اللحمود 
والتقليد إلى دور الابتكار في جميل الأساليب والمعاني . . . هي JH‏ اليوم 
وركن الغد . "كا أن الروح الي تحاول بكل قواها par‏ الآداب واللغة العربية 
ضمن دائرة تقليد القدماء في المعى والمبى هي في عرفنا سوس ينخر جسم آدابنا 
ولغتنا . وإن لم تقاوم ستؤدي بها إلى حيث لا هوض ولا تجديد . . . 

« إذا ما عملنا على تنشيط الروح الأدبية الحديدة فلا نقصد بذاك قطع 
كل علاقة مع الأقدمين . فبينهم من فطاحل الشعراء والمفكرين من ستبقى 
آثارهم مصدر e]‏ لكثيرين غداً وبعد الغد . إلا" أثنا لسنا نرى في تقليدهم 
سوى الموت CM‏ . لذلك فالمحافظة على كياننا الأدبي تضطرنا للانصراف عنهم 
إلى حاجات bey‏ ومطالب غدنا . وحاجات يومنا ليست كحاجات أمسنا » , 

“ee جملتها « أن‎ do . كنا نتوختى للرابطة أن تقوم بأعمال كثيرة‎ ad 
€ بنشر مؤلفات عماها ومۇلفات سواهم من كتاب العربية المستحقين‎ 
في‎ JU وبترجمة المؤلفات المهمة من الآداب الأجنبية . وأن تمنح جوائز‎ 
تعط‎ dc مواردها‎ DW والترجمة تشجيعاً للأدباء » . ولكنها‎ sly الشعر‎ 
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أي جائزة » ولم تنشر غير كتاب واحد هو « مجموعة الرابطة القلميّة i.)‏ 
NAYS‏ . وكان في النية نشر مجموعة مماثلة في كل سنة . وقد اضطرت » 
لتنشر مجموعتها الأولى والأخيرة » إلى إقامة حفلة في أكبر مسرح في بروكلن 
جنت منها نحو 40٠١‏ دولار » ذهب بعضها لطبع المجموعة وما تبقى مساعدة 
بمحريدة « السائح » . وعندما اتصلنا ببعض المكتبات في الديار العربية لتصريف 
« المجموعة » كان اللحواب أن الثمن الذي حددناه لها » وهو دولاران » 
باهظ جد . ولو أنّه كان نصف دولار لابتاعت مكتبة في القاهرة ٠٠١‏ 
نسخة ! والدولاران لم يكونا > في الواقع > أكثر من تكاليف الكتاب › 
لذلك أقلعنا عن “YS‏ محاولة لبيعه في اللحارج وتركناه في عهدة رشيد codi‏ 
Ob nau all opty‏ به كيفما طاب هما » ويرتزقان مما بیعانه منه . 
ولذلك لم نحاول نشر مجموعة أخرى . 

al‏ كان نشر الكتب Leal‏ في المهجر Ces‏ من أشق” العمليات في 
حياة الأدباء . فإذا تجمّعت لأحدهم المواد الكافية لكتاب راح يبحث عن WN‏ 
الضروري لطبعه . فتارة يستجديه بالترلف والتملق إلى تاجر من التجار ها 
فعل أبو ماضي في نشر ابحزء الثاني من ديوانه . وطوراً يلجأ إلى ASW‏ 
فيعلن في الصحف أن ديوان كيت وكيت سيصدر في التاريخ كذا وكذا . 
فعلى من شاء اقتناءه أن يبعث بالثمن سلفاً إلى صاحيه . وذلك ما فعله رشيد 
أيَوب لنشر ديوانه « أغاني الدرويش » . وكاد الاكتتاب يوقعه في ورطة . 
إذ أنه Xd‏ ما فى جيبه » كان ينفق ما يأتيه من الا كتتابات على حاجاته اليومية . 
وعندما OT‏ موعد النشر لم يكن لديه ما يدفع نفقات النشر والتوزيع. . إلا" أن 
بعض أصحابه انتشلوه من ورطته . فصد ر الديوان متأخراً عن موعده IST‏ 
من URS‏ 

CI‏ نسيب عريضه فديوانه « الأرواح BS‏ بقي ST‏ من عشرين سنة 
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^J. xe الفرصة « المؤاتية » لصدوره فلا يجدها . وعندما كتبت‎ Uo 
. سنة ۱۹۲۲ قال لي نسيب إن أقرباء له أثرياء وعدوا بنشر الكتاب على نفقتهم‎ 
لذلك ذكرت في المقال أن الديوان كان « تحت الطبع » . ولكثه لولا غيرة‎ 
ail نسبب وقادري مواهبه لكان لا يزال أوراقاً مهملة بين ما‎ ne نفر من‎ 
كان لا يزال في‎ cà SU الشاعر من أوراق . وممًا يبعث الحرقة أن « الأرواح‎ 
. نسخة جاهزة منه‎ pay صاحبه أنحابه قبل أن‎ bd عندما‎ thal! عهدة‎ 

مثل مشقّة النشر كانت Tite‏ التصريف . فالمهاجرون » في أغلبينتهم 
الساحقة » لا يتقنون العربية » ولا o Jie‏ بالأدب » قديمه أو حديثه . ولكتهم 
إذا تملّقهم كاتب أو شاعر » أو إذا كانت تربطهم به نسابة أو مودة c‏ فقد 
يبتاعون نسخة أو أكثر من ats‏ إرضاء له » أو طمعا في مدحه ‏ أو oc‏ من 
قدحه ‏ إذا كان Cole‏ جريدة أو له علاقة iue‏ . ولذلك كان من 
المتعذر على أي Goal‏ مهجري أن يعيش من أدبه . 

OV‏ لعلّه يثير فضولك أن تعرف شيئاً عن تركيب ١‏ الرابطة » الإقليمي 
والمذهي . فسبعة من أعضائها العشرة كانوا من لبنان وثلاثة من سوريا . 
وهؤلاء الثلائة هم نسيب عريضه وندره حداد وعبد المسيح حداد . وكلهم 
من حمص IU p.‏ كانوا من الروم الأرثوذ كس واثنان من الموارئة . والاثنان 
هما جبران وباحوط . ولكثنا ما کنا نذکر الإقليم والمذهب إلا للمداعبة 
والنكتة OT.‏ في الواقع فلم يكن بيننا سوري أو لبناني » ولا أرثوذكسي أو 
ماروني . بل كنا عصبة تخطت في شعورها وتفكير ها حدود المذهب والإقليم . 
وقد يشوقك أن أعطيك لحة خاطفة عن كل" فرد من أفراد تلك العصبة . 


. » انظر مقال « الأرواح ألائرة » في « الغربال‎ ١ 
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رشيد أيوب : 


الصورة » فياض العاطفة » صادقها . قليل التدبير . كريم إلى حد التبذير . 
مرح ell‏ »> حاضر النكتة » وعلى الأخص” في حلقة من أصحابه ٠‏ أو ني 
جلسة لبنت الحان منها نصيب كبير . فالحمرة الي تدفع الغير على العربدة 
والمهاترة كانت ترهف حواسه » وتثير أجمل عواطفه » وتنسيه جميع همومه . 
وهموم رشيد كانت ٠‏ في.الغالب » هموم رجل في عنقه زوجة وثلاثة بنين . 
وهو يريد أن يكفل لهم أحسن أسباب العيش فلا يستطيع . ومن أنبل صفاته 
أنّه كان يعرف حدوده كشاعر » فلا يكبر على من هم دوله » ولا يحسد 
من هم فوقه » ولا تبدو عليه أي بادرة من الغرور . بل كان يعطي لكل 
ذي حق ححقه . 

كتا إذا bles‏ رشيد لتناول العشاء وتمضية السهرة في بيته حرص كل" 
الحرص على أن لا تفوتنا الفرصة . فجلساتنا exe‏ كانت من أمتع ابلدلسات 
ما ow‏ من مرح » أو بما تبعثه من مطارحات Lue‏ في قضايا الشعر والأدب 
OY, . Yay‏ كان أبداً يشكو الحفاء ay‏ وبين الدولار » وإذا به » عندما 
ae‏ بالدولار : ينفقه بسرعة وغير آسف عليه » فقد لقبناه ب « الدرويش » . 


من يسكنتا ‏ لبئان . طويل القامة . لا هو بالبدين ولا بالهزيل cal.‏ 


الآثار الي تركها : « الأيوبيئات » - ٠‏ أغاني الدرويش » - « هي الدنيا » . 
ندره حداد : 
من حمص . شقيق عبد المسيح حداد صاحب « السائح » . طويل € 
ممتىء ex‏ > هادىء I LI‏ » خافت الصوت € eb » dn‏ 
القلب » طاهر السريرة » وني لأصحابه » مستقيم في معاملاته » رقيق في 
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عاطفته . والناظر إليه قد nt‏ تاجراً » أو موظفاً في دائرة حكومية . ويصعب 
عليه أن یری فيه شاعراً . كان » إذا Deal‏ لإلقاء شيء من نظمه في حفلة 
أو مناسبة ما » غلبه اللحجل » فارتجف صوته » أو خنقته العبرات عندما يبلغ 
de C‏ قلبه في الصميم ‏ كأن يخاطب فيه صديقاً مسافراً إلى بلاد بعيدة ع 
أو يرثي نسيباً عزيزاً . 

كان عازباً عندما تأسّست « الرابطة » . ولكنه تروّج بعد سنوات . 
ورزق أولاداً . وقد أدركته D‏ بسكتة cde US‏ به إثر اثتهائه من إلقاء 
قصيدة في حفلة زفاف ”شاب من أنسبائه . والأثر GoW‏ الوحيد الذي تركه 
هو ديوانه « أوراق اللحريف » . وقد صدر في نيويورك قبل مماته . 
جبران خليل جبران : 

من بشري — لبنان . قصير . متين الحبكة . كسير ih!‏ . حالم العينين . 
طويل الأهداب . مقوّس الحاجبين . لطيف تقاطيع الوجه . مرهف tud‏ 
والذوق والحيال . بسيط الهندام » على أن يختلف ولو بشيء من الأشياء عن 
المندام العادي ‏ في شكل البرنيطة » أو عقدة الرقبة » أو Tal‏ ( الياقة ) » 
أو خاتم يلبسه في ACE‏ في مشيته عنجهيئة » po by‏ رجولة » وني كلامه 
E‏ . إذا حداث » ولو في أتفه الأمور » حاول أن Sa‏ الألوف Jed,‏ 
من الكلمات والتشابيه » فجاء حديثه متقطدعاً وغير عفوي . وأحب التشابيه إلى 
ذوقه ما كان فيه شيء من الإببام والإيهام . 

إذا جالسته وحادثته حسبته الغاية في اللطف والصدق والدماثة . إلا" إذا 
بدرت منك كلمة أو حركة أو إشارة يشم" منها C‏ بكرامته » أو Us‏ 
من المقام الرفيع الذي يضع فيه نفسه » فهو إذ ذاك بركان من الغيظ والنقمة . 
من هنا حبه للتبخير والتبجيل » وكرهه للنقد » مع التظاهر بالمسكنة واللامبالاة . 
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ومن هنا ميله إلى نسج هالات من “pall‏ حول الكثير من حركاته » وحول نشأته 
وحسبه ونسبه . فقد أوهم نسیب عريضه أنه ولد في بومباي HA‏ . وبرباره 
Hm‏ أن والده كان من عظيم الشأن بحيث أنه ١‏ إذا لبط الأرض "gal‏ لبنان 
cue‏ وأن الكنيسة حرمته وأحرقت d elt‏ ساحة gall‏ في بيروت » 
ST,‏ كان من القدرة ial‏ بحيث استطاع — في ساعة غيظ من زائر ثقيل ‏ 
أن Tra‏ دليل التلفون بيديه دفعة واحدة . ودليل التلفون في نيويورك كتاب 
سماكته ثمانية سنتيمترات أو أكثر . ولكن جبران » برغم ذلك » كان غي 
القلب بالصداقة » aa,‏ صداقته . وكان يجيد النكتة » LS,‏ بالبارعة 
منها » وإن كان فيها من « الدسم ) الشيء الكثير . ويحب السيكارة والكأس . 
على LUST‏ أشهده IAE‏ إلا" مرّة واحدة حيث اضطررت أن أسعفه في ركوب 
التاكسي والتزول منها . 

Ole oF,‏ كان الوحيد بين عمال « الرابطة » المنصرف بكليته إلى 
الأدب والفن » ولأن حماسته للاثنين كانت لا تعرف الحدود » فالعدوى 
المتسرّبة من حماسته إلى o‏ الرفاق كان لا أكبر الأثر في زيادة إنتاجهم . 


ولم كاتسفليس : 

من طرابلس — لبنان . أصله البعيد يوناني . خريج مدرسة الفرير ؛ 
والوحيد في « الرابطة » الذي يتقن Cad al‏ » وله إلام لا بأس به بالانكليزية . 
مديد القامة » ذرب اللسان » كثير الحركات والإشارات عند الكلام » لطيف 
العبارة إذا كتب » وسهلها إذا خطب . واسع الاتصالات بحياة JUL‏ السياسية 
والاجتماعية والتجارية » وواسم الحيلة في كسب رزقه . مر في حالات يسر 
وحالات عسر . وانتهى تاجراً ميسوراً . تزوج قبل أن تكون « الرابطة » وأنجب 
البنين والبنات . لكثّه لم يكتب إلا" بعض المقالات في بعض المناسبات . 
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وديع باحوط : 
في بعض الموْسسات التجاريّة . خفيف Ji‏ والروح . لم يكتب من بعد 
انضمامه إلى « الرابطة » إلا" MUS‏ واحداً بعنوان « البرغشة » وهو JU.‏ 
لطيف ومنشور في ١‏ المجموعة » . 
الياس عطا الله : 

من بيروت — لبنان . نشر بعض المقالات LJ AL‏ في الصحف قبل أن 
تكون ١‏ الرابطة » . ولم يكتب أو ينشر شيئاً من بعدها . يتذوّق الأدب Pens‏ 
بين سمينه وغثّه . رقيق القلب » صادق العاطفة . عاش تاجراً صغيراً ومات 


نسیب عريضه : 


من حمص . معتدل القامة مع ميل إلى السمنة . في نظراته الحادئة عمق . 
وحزن . ودعة . وي حركاته بطء واتزان . رصين في تفكيره وحديثه . 
غلم أل in les‏ ور وا طدل: ٠ ac‏ اة + aci:‏ 
المجالس » ويقدر نفسه E‏ مما يستحق” . كريم فوق طاقته . مسالم . 
متساهل . خجول في المجالس الغريبة عن فطرته وذوقه . بعيد عن التكلف 
والتصنع وحب الظهور . أوسع dle]‏ في « الرابطة » اطلاعا على أخبار 
العرب وآثارهم . ذو طبيعة غنية » متعدادة الحوانب ٠‏ منكمشة على ذاتها . 
لا تظهر على حقيقتها إلا" في مجالسة النخبة من خلا نما الأصفياء . 

كان نسيب يحب الأكلة الطيبة . والكأس المشعّة » وله ولع بلعب البوكر 
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وتدخين السيكار . وكانت لي ولحبراك وعبد المسيح سهرات d‏ بيته قبل أن 
تزوّج مليثة بأمتع الذكريات . فقد كان يتولى هو الطهي ويحسنه إلى حد بعيد . 
ويتولى i, gU Vast o SUI‏ كتحضير السلطة : وترتيب المائدة » وغسل 
الصحون وغيرها من أدوات الأكل . وتجفيفها الخ . وكنت أقلّهم GES‏ 
تلك الأمور » وأبطأهم في ميدان الشرب فحيث كان نسيب يشرب الوسكي 
cust‏ ويشربها صرفا » وكان جبران وعبد المسبح لا يقصّران عنه كثيراً » 
كنت أسكب لي DA‏ منها في قدح e‏ وأملاً القدح ماء » م أمضي أحسوها 
حسو الطائر للماء إلى أن ننتهي من الأأكل والشرب . 

تروّج نسيب شقيقة عبد المسيح بعد تأسيسر. الرابطة . والاثنان لم Ws‏ 
أولاداً . ولم يصدر نسيب من شعره غير مجموعة واحدة أسماها « الأرواح 
الحائرة » . على أته ترك الكثير من المخطوطات بين شعر ونر . اشتغل في 
مؤسسات Dole‏ فرة من حياته . ومن بعد « الفنون » في نحرير « السائح » 
و «المدى »). 


إيليا أبو ماضي : 

من المحيدثة  OU‏ . قصير » زهيد XT‏ والشعر. أبرز ما في وجهه 
الحبين والعينان . في قيافته بساطة قروية تفتقر إلى الذوق . وي صوته جفاف 
لا ترطبه عذوبة . قوي العارضة . فياض القريحة . طموح » لجوج في بلوغ 
aea‏ . سريع الاقتباس . واسع الحيلة في كسب رزقه o‏ الوصول إلى 
أهدافه . متقب في صداقاته وعداواته حسبما تمليه مصلحته . فيه شيء من 
ULL inb‏ وشي + من طبيغة Gal‏ ب e MBIA 6) ie Jte‏ 
فاتهمه بالتجسّس للانكليز . ونقم على جبران فكتب عنه مرة في « مرآة 
الغرب » في صدد الكلام عن مرضه وقال ١‏ العقل السليم في الحم السليم » . 
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وكان من قبلها قد ككف جبران كتابة المقدمة للجزء الثاني من ديوانه . ودوتما 
أي سبب أعرفه كتب une NUS Be‏ فيه أقذع الحجاء . ثم لم يلبث بعدها 
أن Gals‏ كتابة المقدمة لديوانه « الحداول » فكتبتها . وبقيت العلاقات بيننا 
على أصفاها em‏ آخر حياته . واشتبك قبل وفاته بقليل في مهاترة صحفية 
مع عبد المسيح ala‏ بلغت منتهى البشاعة والبذاءة من اللحانبين . 

تزوّج إيليا إحدى بنات صاحب ١‏ مزآة الغرب » . ورزق منها أولاداً . 
اشتغل في DUE‏ خياته المهجرية بالتجارة مع شقيق له . م في نحرير « مرآة 
الغرب » و ١‏ الفتاة اس Tle‏ شهرية متواضعة باسم « السمير A‏ . 
وبعد سنوات حوطا جريدة يومية . فكانت السبب في انتشاله من ضيق العيش 
إلى شيء من البحبوحة في آخر حياته . 


عبد المسيح حدااد ٠‏ 

من حمص . كان أوّل عهدي به في خريف سنة ١104‏ يوم قدم إلى ٠‏ 
الناصرة يافعاً واسع العينين » جاحظهما » ركيك البنية » مصفر البشرة » 
حى ليحسبه الناظر إليه مصاباً بداء خبيث . لم يمكث في الناصرة أكثر من سنة . 
عندما لقيته في نيويورك بعد el‏ عشرة سنة لم أكد أصداق أنه الفى المزيل 
الذي عر فته في الناصرة . 

ذكي الفؤاد c‏ صادق العاطفة » ثابت في مود ته » قليل الحرص والتدبير 
في شؤون المعيشة . يعيش من يوم ليوم ولا مخطط للمستقبل البعيد . فمعيشته 
يوم يسر ويوم عسر . لا يتفرد بصفة من الصفات أو بموهبة من المواهب . 
Sy‏ بملك ذهناً Glo‏ وغير منغلق على ذاته . 

أسّس جريدة ١‏ السائح » وأقصى ما كان يرجوه لها أن تصبح لسان حال 
الحالية الحمصية OU‏ النازحة من جوار حمص . وعندما أصبحت السائح 


\AY 





« الحريدة الرسميّة للرابطة القلمية » وانتشر اسمها في المهجر وني العالم العربي 
لم بحسن صاحبها استغلال السانحة الخديدة . فبقيت ابلحريدة نصف أسبوعية » 
وبقيت تشكو العسر حى آخر حياهها الي امتدات لأربعين سنة . وقد باعها 
عبد المسيح منذ أعوام قريبة . 

Cole cy‏ السائح » بعد تأسيس « الرابطة » بقليل . ونقم عليه 
أهله وجميع أصحابه GY‏ تزوج أرملة . ولم يصمد بجانبه غيري . فكنت 
إشبينه . ولكن الناقمين عادوا عن غيّهم . وأنجب الزوجان Cee‏ وثلاث 
بنات . Leal)‏ هو اليوم من كبار المهندسين والمديرين ني أكبر شركة 
للماكينات التجاريّة في العالم . وهي ماكينات تقوم Gab‏ الحسابات . وتوفيت 
زوجة عبد المسيح منذ سنوات . فتروج ثانية . وهو الوحيد في نيويورك QUI‏ 
على قيد الحياة من عمال « الرابطة القلمية » . وليس له غير مؤلف واحد 
ail ye‏ « حكايات المهجر » . 

T 

أولثك هم رفاقي في ١‏ الرابطة » صورتهم لك تصويراً خاطفاً . ويجدر 
بي أن أحداثك قليلا” عن مستواهم QUIE‏ . فرشيد Gt‏ وندره حداد 
ووديع باحوط والياس the‏ الله وإيليا أبو ماضي وعبد المسيح حداد لم يكونوا 
على شيء من الثقافة » إلا" الذي التقطوه C.‏ من مطالعاتهم ay dl‏ . أمًا اللغة 
الانكليرية فما كانوا lp gia‏ إلى حد” يساعدهم على المطالعة فيها . وكانوا 
يكتفون منها جما يساعدهم في تصريف شؤون العيشة » وفي قراءة الصحف 
السيارة وترجمة بعض الأخبار والمقالات لنشرها في الصحف العربيّة . وهذا 
القايل الذي كانوا يعرفونه ساعد بعضهم ‏ مثل أبو ماضي — على اقتباس بعض 
الموضوعات الشعريّة من قصائد كانت تنشر في بعض الصحف اليومية . 

Cal‏ وليم كاتسفليس فكان يتقن الإنكليزية خيراً من الرفاق الذين ذكرت. 
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وقد أسعفته في ذلك معر فته للفرنسية . ولكن ثقافته بقيت ضمن نطاق ضيّق . 

Gl,‏ نسيب عريضه فالذي درسه في الناصرة والمطالعات الواسعة الي قام 
بها فيما بعد سواء في e E‏ وي Ea aM‏ » يسّرت له نصيباً لا بأس به من 
الثقافة العامة . 

CH‏ جبران فثقافته كانت أوسع بكثير من جميع من ذكرت . وذلك 
بفضل انشغافه بالفن' وشوقه إلى الاطلاع على تطوراته » des‏ سير البارزين” 
من رجاله . وبفضل ميله الفطري إلى الأدب والبحث عن عباقرته ومجاريه . 
GY,‏ أتقن الإنكليزية فقد راح يطالع فيها بنهم كل ما يثير اهتمامه في Uo‏ 
"aya‏ والأدب . 

فما أبعدهم عن الحقيقة c‏ أولثئك الذين حاولوا « تفسير » الحركة الأدبية 
في نيويورك بقوهم co aeu]‏ بالغ التأثر بالأدب الأميركي ! ولا بأس لو 
tf‏ أثبت bys‏ ما قلته في GLO‏ « جبران خليل جبران » بهذا الصدد : 

« ... وهكذا انتشر اسم « الرابطة ٠‏ في العالم العربي وكل مهاجره . 
وأقبلت الصحف على آثار Whee‏ تنقلها وتعلّق عليها . وقام البعض يجمعها 
في مجموعات منها ما يدرس اليوم في كثير من المدارس . ونقم أنصار التقليد 
والحمود عليها c‏ فما كانت نقمتهم إلا" لتريدها قوة وحماسة واندفاعاً ولتنمي 
عدد أنصارها ومريديها ومقلّديها والمعجبين بها في كل" قطر dur‏ حى 
حار في أمرها أصحابها altel‏ على السواء . فما بقوا يعرفون إلى ماذا يعزون 
سر قوتها وعد E‏ 

« فمن قائل إن السر في الأدب الأميركي الذي تأثّر به عمال الرابطة » 
وهو قول فارغ . ومن قائل إنه في جو الحريّة الأميركية » وهو قول أفرغ . 
ومن قائل إنه في تلك عمال الرابطة من حيث اللغة العربية وأصوها » وهو 
قول أفرغ وأعقم من القولين الأوّلين CT.‏ الحقيقة فلا يعلمها إلا" الذي جمع 
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عمال الرابطة القلميّة في فسحة محدودة من ديار غربتهم » ولمحة معلومة من 
زمان prom‏ > ووضع في صدر كل" منهم جذوة تختلف عن أختها حرارة 
وبباء » ولكثها من موقد واحد وإياها ۲ ' . 

ad‏ كان في المهاجر عرب c‏ وكاتت صحف عربيّة » قبل أن تكون 
« الرابطة القلميّة » . ولا يزال في المهاجر عرب » ولا تزال صحف عربية 
من بعد أن زالت « الرابطة ) . فلماذا لم تقم c‏ ولا تقوم » حركة كالي قامت 
في نيوبورك ما بين ۱۹۱۳ و ۱۹۳۱ ؟ 


الوم ور ووو و مومهو ممه ووه مو وموس ووو و ةدوم و مهرم وم وو م ممم ج مقن 


. 508 - vet وجبران خلیل سير ان - حياته . موته , أدبه . فته » الطبمة الثالقة . ص‎ ١ 
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في البيت الأبيض 


بعد مؤتمر دام الأسابيع الطوال « واحتدم فيه ابلحدل > وكثر C» My AM‏ 
ولعبت المساومات السياسية لعبتها الشيطانية c‏ عاد الرئيس ودرو ولسن من 
رساي إلى واشنطن حاملا” معه نسخة من معاهدة الصلح مع ألمانيا ومن ميثاق 
( عصبة الأمم » . والمعاهدة والميئاق كان كلاهما بعيدا Tue‏ عمًا تواه 
ولسن أن يكون . فلا الصلح che‏ لا غالب فيه ولا مغلوب c‏ ولا اليثاق ميثاق 
أمم تفاهمت وتضامنت على نشر السلام والعدالة والحرية في الأرض . لقد 
مسخ الاثنين fas‏ كلمنصو ولويد جورج > وعنادهما وجشعهما . فبات 
الصلح تسابقاً على elt‏ والأسلاب . وبات اليثاق أداة طيّعة في يد الأقوياء 
لاستثمار الضعفاء . مم" بات مستقبل الإنسانية تربة خصبة بحرائيم cole ji‏ 
والحلافات والثورات » ومرشماً لا حصر لما قد ينقف فيه من شى المفاجآت 
والاضطرابات . ۰ 

» رساي مواليد فكره الإنساني‎ coal ولسن € وإن شق عليه أن‎ “al NJ 
. كان يؤثر أن يعود إلى بلاده ولو بمسخين على أن يعود إليها فارغ اليدين‎ 
deo » بلاده استقبلته ببرودة وفتور € ولأن اللحمهوريين ني البلاد‎ o, 
« في مجلس الشيوخ الذي لا بد" من «وافقته على المعاهدة والميثاق‎ Tuae 
كانوا يسعون لتحطيمه واسترداد الحكم من أيدي الديموقراطيئين » فقد رأى‎ 
يكسب‎ d أن يقوم بجولة واسعة ني الولايات يتحداث فيها مباشرة إلى الشعب‎ 
. تأبيده فيرغم الشيوخ على التخلي عن معارضتهم‎ 

وقام ولسن بتلك ابحولة . وألقى اللحطب الطويلة والقصيرة في شى المدن . 


كلما 
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على درج البيت الأبيض مع هدية الحالية في البرازيل 
من اليسار إلى اليمين : المؤلف . عبد المسيح حداد . نسيب عريضه . 
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وكانت خطبه » في الغالب . بليغة ومؤثرة VON‏ صادرة عن فكر yas‏ 
وقلب فهيم . ولكن” أعداءه كانوا قد أفسدوا عليه ابلح بدعاواتهم &à All‏ > 
المسمومة . فلم يكسب من جولته غير الإرهاق الذي انتهى به إلى انبيار في 
الأعصاب » وانفجار خطير في الدماغ شللّه عن كل" عمل وحركة » وألزمه 
الفراش c‏ وخلق حوله شى الإشاعات › وأثار مشكلة الرئاسة وهل يصح أن 
تبقى له وهو غير قادر على القيام بأعبائها » آم من الواجب أن تنتقل إلى نائبه . 
ويبدو أن" خصومه تورّعزا عن ملاحقة المشكلة » لا سيما ومدة رئاسة ولسن 
الثاثية كانت قد أشرفت على النهاية . 

في تلك الأثناء وردتي رسالة من WI‏ بالبرازيل تخبرني أن رجال 
الحالية » تقديراً منهم لمساعي ولسن في سبيل سوريا » والأمم الضعيفة Ce]‏ 
قد رأوا أن ad] Lori‏ هدية » وأنهم يطلبون “SL‏ الاهتمام بتقديمها . 

كانت Dd‏ كناية عن علبة جميلة مصنوعة من خشب الحوز QUAM‏ € 
وقد صقت على غطائها من الداحل صحيفة من الذهب الابريز » في وسطها 
شارة الولايات المتحدة ومن حوها ثلاث عشرة نجمة من الألماس . وقد لقيت 
بعض المشقة في تخليصها من الحمرك . ولأنّي كنت أعرف من الصحف أن 
الرئيس ليس في حالة تمكنه من استقبال الوفود فقد كتبت إلى سكرتيره السيد 
Ub «‏ » أخبره عن المدية وأسْتشيره في أمر تقديمها . فجاء جوابه أن 
الرئيس La‏ أن يستقبلنا الساعة الحادية عشرة من صباح الاثنين الواقع 
في VE‏ كانون الثاني سنة ۱۹۲١‏ » . 

cai‏ وفداً من نسيب عريضه وعبد المسيح ale‏ وتاجرين معتبرين قاما 
بتكاليف السفرة Glas‏ وإياباً با فيها ليلة في أفخم فندق من فنادق العاصمة . 
وعندما أزف الموعد توجتهنا إلى البيت الأبيض . فوجدنا مداخله خالية من 
الحياة والحركة » إلا" بعض الحراس واثنين أو BH‏ من عبري الصحف > 
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إذا تكلّموا فهمساً . a3‏ ران على JS‏ شيء صمت عميق . 

وأقبل السكرتير . فصعد بنا سلما إلى الدور الثاني » وقال لي إن الرئيس 
سيستقبلنا في مكتبه الخاص c‏ وإنّه يجدر بي أن أختصر ما استطعت في الكلمة 
الي سأوجتهها إليه . فهو يضنيه أن ples‏ الحلوس » ويرهقه أن يتكلم . 

دخلنا المكتب فإذا به غرفة متواضعة في وسطها منضدة كبيرة . وإذا 
uUa‏ إلى المنضدة رجل متقلتص Cage c‏ » يكاد يكون خيال الرجل الذي 
أبصرته مرّة وسمعته في cedo]‏ وقفاته الحطابية OL]‏ الحرب . فعيناه جامدتان . 
وكذلك يداه وعضلات وجهه . إن منظره ليعصر القلب عصراً . والصوت الذي 
خرج من فمه عندما اعتذر عن عدم TS‏ من استقبالنا Ul‏ ومن مصافحة كل” 
واحد Ca‏ کان Bye‏ من غير هذا العالم c‏ وكادت آذاننا لا تلتقطه . 

وإليك ترجمة الكلمة الي ebbe‏ بها : 

« قليل هم الرجال عبر التاريخ الذين أعطي هم » مثلما أعطي لك « 
أن يرجموا فكر الإنمانيتة وروحها . فالفضل فضلك في التعبير عن 3 
أشواقها وأمانيها . 

eC‏ كانت العواصف الموج تتقاذف etal » te‏ كان هذا العالم يتلمس 
طريقه في الظلام فلا يدري آنی يتّجه وعماذا يفتّش » oily‏ كانت تتأكله 
البغضاء والشحناء وشى المطامع » وأيام كانت نعال الأقوياء تسحن الضعفاء ‏ 
وقفت لتعلن : ١‏ ما من شعب يجب أن يكره على العيش نحت حكم لا يرتضيه 
لنفسه ! » فارتفع صوتك فوق جلبة المعارك وصخبها . وطارت كلماتك إلى 
أقاصي الأرض . فوجد العام فيها وجهة جديدة . ووجد الضعفاء القدرة على 
تحمل آ لامهم . إذ أن Med‏ جديدا قد ولد لهم . وهو أن تنتهي آلامهم بالحرية . 

لا .لم يصبح الضعفاء كلهم أقوياء . ولا بات جميع المستعبتدين أحراراً . 
ولكن” الضعفاء والمستعبتدين قد أبصروا نورا جديداً . وهو أتهم لا بد نائلون 
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نصيبهم من العدالة . وأن الحرية ليست إرثا للأقوياء وحدهم . 

في جملة الأمم الي كان لا في كلماتك نور جديد AW‏ السورية . 
فقد ساعدت في تحريرها من النير التركي . والأمّة الكريمة الي أنت رئيسها 
قد بذلت لا من المعونة ما مكنها من البقاء على قيد الحياة eO‏ كاد انوع 
أن بمحوها من وجه الأرض . 

لأجل ذلك » يا سيّدي » ولأجل أفضال أخرى تشعر سوريا بعمق 
امتنانما لك e‏ النبيلة Shy.‏ لمن دواعي الغبطة لنا ‏ والحسد كذلك ‏ 
أن نقدام إليك باسم GAL‏ السوريين في البرازيل هذا الرمز لما يكثونه S,‏ 
معهم جميع السوريين أينما كانوا من عظيم التقدير والامتنان لك . 

فتفضّل c‏ يا cune‏ وتقبّل هذه Cdl‏ بمثل الروح الي تتقدام بها 
إليك - رمزاً Dod Le put‏ وإعجاب وعر DU‏ جميل تتعالى فوقالمحسوسات' ). 

وحاول ولسن أن يرد بكلمة شكر فخانه صوته . ولم أسمع من كلمته 
غير « أشكركم UAT‏ السادة » . وكأني أبصرت في مقلتيه دمعاً . 

مضى على ذلك ثمان وثلاثون سنة » وصورة ولسن لا تزال ماثلة لعي 
LIS,‏ فكرت فيه فكثرت في MA‏ الي ترتكبها الحكومات Jus]‏ — 
والديموقراطيات بالأخص” ‏ ضد الكثير من رجاها ‏ حى البررة منهم . 
فقد cua‏ الحرية الديموقراطية » بتهشيم إنسان كولسن أبشع التهشي 
لتختار مكانه رجلا" لا وزن له في أي ناحية من نواحي السعي البشري نحو 


١‏ حار المهاجرون العرب في بده هجرتهم Ji‏ أي الأمم ينتسبرن . فهم بتبعيتهم jl‏ اك © وبلساتهم 
عرب. ولكن كلمة SF,‏ كانت تنطوي في أذهان fal‏ البلاد على شيء من الإهائة و التحقير . 
وم تكن أفضل منها بكثير كلمة و«عربي».فاختاروا أن ينتموا إلى سوريا UD‏ القطر الأكبر 
من الأقطار الثلاثة الي نز حوا علها . وهي لبنان وسوريا وفلسطين . ولأن اسمها قديم ومعروف . 
à Ll‏ علاقائهم بعضهم ببعض فما كان SE‏ يتخلى عن لبنائه » ولا الفلسطيي عن فلسطينه . 
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الأصح » والأفضل » والأجمل . والأبقى . فالفساد الذي ساد في امه قلّما 
شهدت البلاد مثيلا له في YEE‏ . ولعل” نحربم المسكرات كان من أبرز 
الأسباب في ذلك الفساد » فرجال الدين وغيرهم من المتزمّتين في الدفاع عن 
« الأخلاق » و ١‏ الفضيلة » كانوا قد أكرهوا الكونغرس على سن" قانون 
بتحريم صنع المسكرات وبيعها LS E‏ فما لبث التهريب أن بات مورد 
ثروات ضخمة وسريعة ON‏ الناس بما فيهم الكثير من رجال الحكومة 
الكبار . وما لبث الشرب أن انتشر حى بين النساء والمراهقين والمراهقات . 
فقد بات gud‏ القانون ضرباً من البطولة والرفيه عن النفس c‏ وبات التهكّم 
عليه في البيوت والأندية ومن على المسارح موضوعاً لا ينضب . 

ترى مى يدرك رجال الدين وجميع الغيارى على الحلق الكريم c‏ والفضيلة 
النقية » ومرضاة الله c‏ أن هذه لا يمكن أن تزرعها العصا في أفئدة الناس » 
أو أن تنبت من التهويل بالسجن ههنا » وبالنار Zo ME‏ بالآحرة ؟ ! فالتحريم » 
منذ آدم وحوّاء وشجرة الكير والشر » لم يأت إلا" بنتيجة معكوسة AX‏ يفرّض 
على الإنسان بإرادة غير إرادته . والتحريم لن يترجى منه أي خير إلا" إذا هو 
نبع من إدراك الإنسان وإرادته . p‏ بنا قبل أن Ol gall sd‏ بتحريم هذا 
الأمر أو dà‏ أن نرفع مدارك الناس إلى حيث يحرّمون هم تلك الأمور 
بأنفسهم على أنفسهم . 
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أيها الحب ! 


cub‏ » في البداية » أن علاقي مع Dy‏ » ل تكن غير نزوة عايرة 
من نزوات الشباب . ولكنها » كلما asd‏ بها الوقت » تكشّفت لي عن 
أشياء أعمق بكثير من نزوات اللحم والدم . فقد بات صوت yy‏ » أعذب 
الأصوات عندي على الإطلاق . إذا سمعته وجها لوجه c‏ أو بالتلفون » 
سرت منه في دمي مويجات من الغبطة والشعور بحلاوة الوجود . وبات لي في 
شفتيها og jM‏ رحيق ولا رحيق الآلمة . وني عينيها الواسعتينالوادعتين» 
بحر بغير قرار من المحبة الصافية » المتفائية » eed‏ فيه نفسي كلما TNF‏ 
عليها أدران المعيشة . Guy‏ لا أطمع في شيء على قدر ما أطمع في أن أزرع 
أحلام تلك المخلوقة روى € وأن أفرش ies»‏ بالرياحين » وأن أغمر iet‏ 
STL‏ والسلام والطمأنينة . 

TERT (e وأن أرتفع‎ c أن أرفعها بحبي‎ ab كنت‎ ad 
رجل وامرأة من قبل . فأزبأ بقلبي وقلبها أن يسلكا الشعاب الي سلكتها‎ 
زمان ومكان  شعاب البهجة تنتهي إلى‎ YS وتسلكها قلوب المحبئين في‎ 
. فالحمال إلى زوال‎ . B تحبل‎ Sy » الوحشة » والأمل يفضي إلى اللحيبة‎ 
والشباب إلى غياب . والحسد إلى فناء . وكل ما في الكون هباء . وما من بقاء‎ 
لغير اي . ]45 وحده يملك القدرة على قهر الزمان والمكان » وعلى الثبات‎ 
في وجه شی التيارات ؛ انه وحده الذي لا يكال بمكيال » ولا يوزن في‎ 
. ميزان ؛ إنه وحده المفتاح إلى قلب الحياة  إلى قلب الله‎ 

ذلك ما كان يوحيه d]‏ حب « GIS y‏ من صفائه وبهائه . 
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وأحسّي وكل” ما ني الأرض والسماء جسداً واحدا وروحا واحداً . qma‏ 
بعيد الحذور » cue‏ في كل" ما كان منذ الأزل » وکل ما سيكون حبى 
الأبد . فأبارك كل شيء . وأتبرك YS‏ شيء . وأهتف من أعماق قلي : 

« أيّها Can‏ ! أنت البداية الي منها كل" بداية » والنهاية الي إليها "US‏ 
oY‏ . بك تتماسك الأقمار والشموس والمجرّات > وحواك تدور . منك تنبع 
الحياة c‏ ومن اللياة امال » ومن الحمال ght‏ . سلطانك هو السلطان » 
وقضاؤك هو القضاء » وعدلك هو العدل . أنت السحر وأنت الساحر . أنت 
الحالق وأنت الحليقة . .أنت الكل في الكل" . فالمجد لك ! والويل ثم" الويل 
الذين gto al‏ فأنكروك » € راحوا » باسم القانون » يحاولون حصرك في 
قلوب أقفرت من عبيرك ونورك » ومحقك من قلوب Es‏ لك هياكل 
وباركتها بنورك وبخورك ! 

« أيّها ا لحب 1 ها أنا قد جعلت قلي هيكلا” لك . as‏ يا أقدس 
AM‏ سين c1‏ 

هكذا كنت أريد حي أن يكون . وهكذا كنت أحسّه في ساعات من 
صفاء الذهن والروح . إلا" أنه كان فوق طاقي أن أحبس ذلك الإحساس 
في قلبي فلا أدعه .هرب . أو أن أمنع غيره من دخول قلي . فسرعان ما كان 
dome‏ في محل عملي عندما يأتينا راغب في شراء شيء من بضاعتنا . فأمضي 
أعرض عليه ما عندنا من أشكال > وأغريه بجودتها وأسعارها وأتود د ad]‏ 
وأسترضيه Qh) c‏ أظفر منه بطلب . ولكم عجبت لنفسي Seth‏ وتتقلتص 
في النهار الواحد ‏ بل في الساعة الواحدة ‏ بل في الدقيقة الواحدة إلى “dom‏ 
أنّها — وهي نفسي - تكاد تبدو غريبة عي .. فبينا هي ترود الآزال والآباد › 
وتتعائق مع كل ذرّة في OS‏ > إذا بها بط بغتة إلى درك حقيقته الكبرى 
قميص مطرز من « الباتيست » تلبسه السيدات عند النوم ؛ وقيمته العليا الدولار ! 
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وسرعان ما كان يفلت مي ذلك الإحساس LIS‏ ردني فكري إلى 
الطروف الرمنية 6 والملابسات الاجتماعية الي كانت تكتنف حبي فتجعله 
يبدو کا لو کان uua Cm  آميثأ De‏ مثلما سرق بروميثيوس JU‏ 
من موقد UM‏ . أليس أن عقد الزواج e‏ في شرع الناس » يعطي كلا الزوجين 
sd « ge‏ » المطلقة في الآخر ؟ أليس أنه يقول للاثنين : « مند OV‏ 
بحرم على قلب كل" منكما أن يتذرّق الحب إلا" في قلب رفيقه » حتى وإن" 
يكن قلب رفيقه من الحديد أو من الصوّان » ؟ 

إذن فلا ثريب على زوج « بيلا” » إذا هو حسب نفسه صاحب الحق 
المطلق في قلبها . ولا cuo‏ عليه إذا هو لم يكن من رهافة الحس وسمو التفكير 
بحيث يدرك أن الحب لا Ls‏ بنظام أو شرع غير نظامه وشرعه » وأنّه وحده 
صاحب GEI‏ والسلطان . وإذن فهو يشعر coll‏ « دخيل € و« مغتصب € 
وهلا الشعور يوذيه ويؤله . فهل أرضى أن Ti‏ قلب غيري ليسلم لي قلي ؟ 

ولكن ني الميزان أكثر من قلبين . هنالك قلوب ثلاثة ‏ اثنان ني Ius‏ 
وواحد في الأخرى . والذي في الكفة الثانية قلب مغلق » جاهل » قاس » 
ولا شيء يدعمه غير شرع الأرض . واللذان في الكفة الأولى OUS‏ منفتحان « 
فاهمان c‏ حساسان c‏ يدعمهما شرع السماء . فهل تتوازى الكفتان ؟ وهل 
من Sl‏ أن يسحرّم القلبان نعمة” ليس في مستطاع الثالث أن ينعم بها إذا هما 
Nou‏ له عنها ؟ 

لا . لا . be‏ تحاول يا ميخائيل أن eod‏ من « الواقع ؛ . والواقع هو 
“ol‏ إنساناً بات يشقى اليوم بما يسعدك . فإذا كنت صاحب الوجدان المرهف 
الذي تداعي أفلا jet‏ بك أن تتخلى عن « سعادتك » Calida‏ من شقاء 
ذلك الإنسان ؟ من SE‏ أن lE‏ لن يسعده . وانه سيشقي إنساناً آحر معه ‏ 
سيشفي «بيلا ». ولا بد" أن يشقيك كذلك.ولكن” في الشقاء هناء لقوم يعقلون. 
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ومن ثم » فهل أنت واثق يا ميخائيل من “Ol‏ حبك DA‏ هو من موقد 
الآهة e‏ أليس لتحم والدم شأن ‏ وأي شأن ‏ ني ذلك الحب ؟ آلا يشقيك أنّك 
لم تستطع أن تسمو بحبّك إلى ما فوق اللحم والدم c‏ وأنّك » مهما حاولت › 
لن تعطي « Dy‏ » جناحين ترتفع بهما فوق الأرض ؟ o], » Vi]‏ تفانت 
في حبك » Tul dus‏ إلى أسفل . فهي تخشى عليك البرد إذا قسا » aly‏ 
إذا اشتد” . وهي » إذا طالت سهرتك خارج البيت » لا يغمض ها جفن حى 
تعود إلى البيت . cy‏ إذا لم يتح لها أن تراك في النهار » ترك لك قصاصة 
من الورق تحت وسادتك لتقول لك فيها UGS]‏ اشتاقت إليك » واتها AA‏ 
فوق محبتها لنفسها ‏ بل هي تعبدك . ولكنها غريبة Mae‏ عن الدنيا الي تعيش 
فيها بروحك وخيالك . وبعيدة Tae‏ عن الأشواق التي نجتاح نفسك فتدفعك 
على التفتيش عن الوجود ومعانيه وشأنك منه وفيه . 
لعل" هذه العلاقة القائمة thy‏ وبين « بيلا" » ليست الحب الذي تتوهم . 
لعلتها 4 لك وها . شر ؟ ! . . وما هو $5 ومن أبن ؟ وما هو Gott‏ 
ومن أين ؟ 
اكتب . اكتب يا ميخائيل : 
سمعت في حلمي — ويا لعجب ! — 
سمعت Us‏ يناجي ملاك . 
يقول : « إي » بل ألف إي » يا أخي » 
لولا جحيمي ul‏ كانت سماك ؟ 
أليس GE‏ توأمان استوى 
سر البقاء فينا ومس الملالك ؟ 
dl‏ نصغ من جوهر T gel)‏ 
إن LS‏ الناس . أتسى Stel‏ 8( 
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فاطرق ابن النور مسترجعاً 

T‏ نفسه ذكرى زمان قديم 
واغرورقت عيئاه للا tl‏ 

مستغفراً » وعانق ابن ee!‏ 

glibc إي » بل ألف إي‎ « : JU, 
» ! من نارك الحرى أتاني التعيم‎ 
إلى‎ Le OW وحدّق‎ 

جنب « وغابا بين وشي ex‏ 


بى . بل . فالحير والشرّ من نبعة واحدة . هذا أبو ذاك . وذاك أبو هذا . 
وحيث لا شر فلا خير . وحيث لا حير فلا شر UU].‏ طبيعة الإنسان مثلما 
“ull‏ والكزر في طبيعة البحر : 

do‏ الناس خير وشر 
d‏ البحر مد «Spry‏ 

وما دام احير ينبت من الشرّ » والشرّ من اير . وما دام الإنسان قاصرآً 
بإدراكه QUA‏ عن Sar‏ الأسباب والنتائج من الأزل My‏ الأبد c‏ فلا ملامة 
عليه إذا هو أخطأ في ما يحرم e‏ . ويلام الإنسان عندما يعطي لتحريعه 
وتحليله صفة القطع c‏ وعندما يعزو ذلك إلى قدرة فوق قدرته . ولو أن" قدرة 
فوق قدرة الإنسان شاءت أن duas‏ عن أشياء وتبيح له أشياء لأقامت حول 


M طبعة ثالثة — ص‎ - o EL همس‎ ١ 
4^ ص‎ » n» » » Y 
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المحرّمات سياجات لا يستطيع الإنسان اقتحامها . CST,‏ أباحت له أن يختبر 
كل" شيء ليعرف بالخبرة ما يضره فيبتعد عنه » وما ينفعه فيسعى إليه . 

بعشل تلك الأفكار كنت أعود في كل مرة فأبرّر سلوكي مع a‏ 
فلا يقتنع وجداني كل الاقتناع . ولكنه يكف عن ١‏ الحرتقة a‏ ولو إلى op‏ . 





الغربال 


في جملة الذين استهواهم أدب ١‏ الرابطة القلمية » فتحمسوا له بالغ 
التحمئس رجل يدعى محيي الدين رضا . فقد حملته حماسته للأدب اللخديد 
على نشر مجموعة منه أسماها « بلاغة العرب في القرن العشرين » . وهذه 
المجموعة صدرت في القاهرة ومنها التشرت في سائر البلاد العربية . فأجفل 

نها Ltt‏ القديم . واستقبلها fl‏ ابلحديد بحفاوة وحرارة . Cony‏ قاله فيها 
«١ : SO‏ ... وقد قرأنا فيها T‏ وشعراً أحص ما يذكر ما من WA‏ 
BR cua jai cod didi)‏ الكت Per‏ 
المعى .. . وبين محتويات هذه المجموعة ما يسمو معناه إلى درجة رفيعة في 
البلاغة والذكاء . وفيها من الابتداع ما يقل" مثله بين آيات أدباء الغرب 
العصريين . ولا يؤخخذ عليها إلا" ما يؤحذ dole‏ على كتّاب العربيّة في أميركا : 
fas‏ في قواعد اللغة وضعف في أساليب التعبير بها . وما عدا ذلك فطرفة 
تستحق etl‏ . 

عرفت gt‏ الدين رضا € أول ما عرفته » بالمراسلة عندما كتب M‏ 
مبدیاً تقديره وإعجابه . م" ما لبشت أن تسلّمت منه رسالة مؤرخة في 74 يوليو 
( حزيران ) سنة ؟197 . وإليك فقرة منها : 

و نحن في هذه AGM‏ لا مضي علينا سهرة | وتكون معنا . ولقد سرى 
ذكرك في مصر أكثر من ذي قبل وبدأ الناس يعرفون متزلتك العظيمة . أنا 
Tes “af‏ أن أنشر للك كتابا Cote‏ من مقالاتك ومنظوماتك لتكون نموذجا 
من OFA‏ السير على الأساليب الحديثة . فإذا سمحت Ul‏ مستعد” لطيع هذا 
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الكتاب على أن أرسل إليك ما تشاء من النسخ أو خلاف ذلك » . 

تلك الرسالة كانت الدافع المباشر على نشر « الغربال T‏ رحت أجمع 
المقالات النقدية gl‏ صدرت لي في ١‏ الفنون » و ١‏ السائح » منذ سنة ١95١1“‏ 
-" ذلك التاريخ . وعندما فرغت من جمعها وترتيبها كان همي الأكبر 
أن أجد Lal u‏ مناسباً . فكان « الغربال » أوّل ما حطر لي في بال . وراقي 
الاسم لانطباقه على المسمى > Zu,‏ لفظه » وبعده عن التصتع Ugly‏ . 
TY‏ لم أكن Ul,‏ من أن الكلمة فصيحة لا Tle‏ . فعدت إلى « محيط 
المحيط » في إدارة « السائح » » وري Tes” ge‏ عندما استوثقت من رضاه 
عنها . غير E‏ كنت Dole‏ على أن لا أتخلى عن الاسم حى وإن تخلى 
الفاموس عنه . 

هنا أود” أن أعترف للعقاد وغيره ممن أخحذوا على أدباء « الرابطة القلمية » 
تاو نهم في قواعد اللغة وأساليبها البيائية أي > في كل" ما ex‏ في المهجر » 
Uta‏ إلى القاموس في غير المرّة الي ذكرت . وذلك لسبب بسيط : لم يكن 
عندي قاموس . ومن ثم" فقد كان يشق” علي“ » وأنا في سبيل كتابة قصة »› 
أو إنشاء مقال » أو نظم قصيدة » أن أقطع مجرى أفكاري » أو أن أجمّد 
مشاعري » ريما أفتّش في القاموس عن حرف ابر الذي يتعدى به هذا 
الفعل » أو عن جميع ألوان المعاني الي تنطوي عليها تلك الكلمة . فكنت « 
إذا شككت في كلمة أو قاعدة تحاشيت استعماها . وذلك لا يعني أنّي لم أكن 
أقيم للقاموس وزناً . فهو EIE‏ العجيبة » RU‏ أروع ما توصل إليه أي 
شعب في ضبط مفاهيمه » By‏ التعبير عن حياته . 

إل" أن تلك الحزانة تغدو c‏ على s‏ السنين » كالبيت القديم الذي يرفض 
سکتانه أن يضيفوا إلى atf‏ شيئاً » أو أن يحذفوا منه شيئاً . فكأن ما وضع فيه 
من أثاث منذ البداية كان في منتهى الكمال وابحمال . "ole,‏ الذين ابتدعوه 
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JT‏ هناك UT‏ تمتد” أبصارهم من الأزل وإلى الأبد c‏ ولا Se‏ أن يطرأ 
على ما صنعوه pl‏ تعديل . فهم واثقون من أن الذي صنعوه منذ آلاف السنين 
سيبقى يفي بحاجات الأجيال إلى ما بعد ملايين الملايين من السنين . وذلك ما لست 
Dd‏ به » ولا أعتقد أن أي عاقل يسم به . فالاستعباد للقاموس ٠‏ أو التعبّد 
له »> ضرب من p yd‏ الفكري » والعقم الروحي + والكفر بالحياة وطاقتها 
العجيبة على التوليد والتجديد إلى ما لا Ale‏ 

وذلك ما Gold‏ إلى كتابة مقالي « نقيق الضفادع » . وقد قلت فيه Qc‏ 
جملة ما قلت : 

« لكن” حر صنا على اللغة يجب أن لا ينسينا القصد من اللغة . فجميل بنا 
أن نصرف همّنا إلى مبذيبها وتنسيقها لنكسبها دقة ورقة LAS].‏ قبيح بنا أن 
نسی أو نتنابى Do Var‏ إلى ما هو أكبر ely‏ منها بمراحل . وأقبح 
من ذلك أن نحسبها وافية » كاملة » وليس لمستزيد في دقتها زيادة . . . إن” 
قولنا بكمال اللغة Ea all‏ كما هي اليوم يعني إقرارنا بأن الأعراب الذين تحدكرت 
عنهم هذه اللغة الشريفة » والتحاة الذين Ua Ad‏ بقواعد منذ ألفي سنة ¿ 
كانوا أنبياء البيان . بل آلمة البيان . وأثنا CJ:‏ جباّتناء وفقر قلوبنا وأفكارنا « 
بستحيل de‏ أن نضيف إلى ما رتبوه » أو أن نسقط أو Fad‏ منه حرفا . 
فما لنا والحالة هذه إلا" أن نحطم أقلامنا ومحابرنا ونكف عن الكتابة راضين 
V‏ عندنا من لغة » وبا للغتنا من قواعد .. » 

من الذين استقبلوا ذلك المقال بالترحاب والإعجاب الدكتور فيليب حي . 
وكان وقتئذ يدرس التاريخ في الجامعة الأميركيئة في بيروت . وقد كتب hh‏ 
في ٠١‏ شباط ۱۹۲۳ يقول : 

« سلم الله فمك بل يدك الي حبرت « نقيق الضفادع » في عدد السائح 
الممتاز . الآن cuc‏ قراءتيا ولا بد" من الكتابة da S‏ عليها وأشكرك لأجلها . 
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فإِنّك يا رجل CSS‏ بها على جرحي وترجمت عن فكري وعواطفي 
وجعلتي أقول في ST‏ كل" جملة منها e op‏ آمين Wiley.‏ لو “of‏ أعضاء 
المجمع العلمي في دمشق وبعضا من « أدباء » بيروت والقاهرة من مسلمين 
ومسيحيين يعلق كل" واحد منهم مقالك كالذخيرة في عنقه ويكرر آياته في 
الصباح by‏ المساء . 

زدنا من Utd‏ زادك الله همّة bus,‏ وقدارك على صرع جبابرة القديم 
وضفادع الأدب . وتأكّد أن معك ‏ حى في سوريا ‏ فة تقول بقولك 
وتنتمي إلى حزبك إن كان من هذا التأكيد منفعة لك وتقوية لعضلاتك . وإني 
من المعجبين بنقدك والمقرين بأدبك » . 

هذا في ما ax‏ باللغة . أممًا في ما at‏ بالأسلوب فإني ود" أن أعترف 
ol aus‏ أسلوبي e‏ في بداية حياتي الأدبية c‏ يكن أسلوباً Lye‏ صرفاً 
بل كانت تطغى عليه القوالب الافرنجيئة » والروسية بالأخص . ولا عجب 
فمطالعاتي منذ أن دخلت السمنار في روسيا سنة 1١405‏ وحى تخرجت من 
الجامعة في أمريكا ١415 xa‏ كانت كلها في لغات GE‏ قوالبها البيانيئة 
ost‏ كبيراً عن قوالب العربية . 

ومن م فمن الطبيعي أن بحل" باللغة إذا هي نزحت عن ديارها نظير ما 
حل" بأي مغرب ينزل بين قوم غير قومه » وني ديار غير دياره . فهو لا بد" 
أن ga‏ أشياء ألفها في موطنه » ويألف في غربته أشياء لم يكن له أي عهد 
بها من قبل . وذلك » في الواقع c‏ ما أضفى على الشعر العربي في الأندلس 
عذوبة لم تكن له في منابته الأصلية . فأين من نعومة اسبانيا Me d bs‏ حشولة 
البادية وجفافها ؟ وأين من شعر الروبادور شعر الصعاليك » أو شعر Ce lA‏ 
والحجائين والمفاخرين بأحسايهم وأنسابهم ؟ وذلك هو ما أكسب أدب الرابطة 
القلمية جدة في المعبى والمبى . فكان لقاحا جديداً للأدب العربي في شى دياره . 
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ولنعد إلى « الغربال 4 : 

كنت c‏ بعد اتصال محيي الدين رضا إلي » قد تلقيت منه نسخة من 
« الديوان » في جزثين . وهو الكتاب الذي اشتر ك في تأليفه عياس مود العقاد 
وإبراهيم عبد القادر المازني . والاسمان كانا عندي نكرتين قبل ذلك . ولكنني 
ما إن اطلعت على الكتاب حى صفق قاي ابتهاجاً بهذين الرفيقين ألتقي 
وإياهما بغتة ني طريق واحد وهدف واحد . فقد قاما يفعلان في مصر ما كنت 
أفعله وحدي ني نيويورك . إتهما يريدان تحطيم الأصنام وتقويم المقاييس 
الأدبية . وني ما يقولانه زخم وحرارة واندفاع وإيمان لا يعرف 3-1 2 بصواب 
ما يقولان . فكان أن نشرت Ve‏ في « الديوان » . وإليك استهلاله : 

« ألا بارك الله في مصر . فما كل" ما oer‏ ثرثرة . ولا كل ما تنظمه 
بهرجة . وقد كنت أحسبها E,‏ تعبد زخحرف الكلام » وتؤله رصف 
القوافي c‏ فكم زمرت لبهلوان » وطبلت لمشعوذ » و ١‏ طيلبت » لسكران ! 

غير dl‏ عرفت اليوم باحس" ما كنت أعرفه أمس بالأمل . عرفت Oi‏ 
مصر مصران لا واحدة . مصر ترى البعوضة Mee‏ > والمدرة Mee‏ . ومصر 
ترى البعوضة بعوضة » والمدرة مدرة ... ) 

وبعدها بقليل أهدى إل العقاد نسخة من كتابه « الفصول » . فكتبت 
فيه مقالا” . وهو آخر مقال مدرج ي « الغربال » . وفيه أقول : 

« إتما الكاتب قلب يخبر . وعقل يفكر . وقلم يسطر . فحيث لا شعور 
فلا فكر . وحيث لا فكر فلا بیان . وحيث لا بیان فلا أدب . 

« الشعور والفكر والبيان  BW‏ لا يكون رجل GS‏ إلا إذا توافرت 
له AST‏ من توافرها لسواد al us]‏ البشرية . ولولا gli‏ الناس بعمق‌الشعور 
واتساعه Sal ido y c‏ واندفاعه » وجمال البيان وجلائه » لكان كل من 
عرف القراءة والكتابة UIS‏ » . وهو قول لن أقول اليوم في الموضوع خيراً منه. 
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كان من هذه القرابة بيني وبين العقاد ني الاتجاه والهدف أنّي € عندما 
أرسلت مواد « الغربال » إلى الناشر سألته أن y Sall GIS‏ وضع مقدمة له . 
فجاءلي جوابه : 

La‏ أحس" رغبة من العقّاد في ذلك . وأظن” أن إرساله إليك كتابه 
« الفصول » هدية هو أكبر دليل على هذه الرغبة . وأريد أن أقول لك JU‏ ]43 
قال لي إنّه يرى فيك نبوغاً على جميع إخوانك » des‏ جبر ان أيضاً . . . » 

غير COT‏ عدت فكتبت ني ذلك إلى aC‏ . وإليك ابحواب الذي 
وردلي مله : 


« أسوان . في 75 مارس سنة ۱۹۲۲۳ 


حضرة eM‏ الفاضل الخليل 

تلقيت خطابك شاكراً مسروراً . وزادني شكراً لك وسروراً daz‏ 
أن عهدت إلي” بكتابة مقدمة « للغربال » . فإنّها CAT‏ منلك Ta yey‏ كريمة . 
وقد قلت في احطابك اللطيف AG]‏ تعهد “bl‏ بهذا الواجب الأدري لتريني كيف 
لا ias‏ غريبا ولا SUT Sly. lw‏ مغتبط oly‏ الروح الأخوية 
السمحة . بل Sd‏ كنت أستحل” لنفسي العتب عليك لو حطر لك تكليفي 
كتابة المقدمة "e‏ عدلت عن ذلك لأي اعتبار . فإني كنت حقيقاً أن "aed‏ ذلك 
العدول ضرباً من سوء الظن الذي تحاسّب عليه كل نفس كنفسك تضع الآداب 
Taal‏ فوق الآداب التقليدية الحاوية . 

وقد كتبت المقدمة وأرساتها إلى محيي الدين أفندي بعد أن قضيت ساعات 
' ممتعة في مطالعة آرائك الناضجة . وكانت هذه المطالعة خير الزاد في هذه البلدة 
النائية من صعيد مصر الي قصدت الإقامة فيها في OG]‏ الحرادث المضطربة 
ريثما تتغيار الخال . فحضرت إليها مصطحباً مقالاتك القيكّمة do‏ يكن لي من 
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ToL‏ قراءة غيرها قبل وصول كتبي . فشكراً لك Lal‏ على ما أنحته لي من 
هذه الفرصة المقدورة . ۰ 

وإثي أنتظر للغربال نجاحا في مصر وأنظر بعين الارتياح إلى التفات الناشئة 
هنا للنهضة الأمريكية . فإنّه التفات يقظة يرجى منها الحير الكثير لآدابنا العربية . 

سلامي Sty‏ إليك وأرجو أن تكون هذه المراسلة فاتحة تراسل دائم 
طويل أطلع منه على تحقئق ما نتمثاه وتتمتونه لنهضتكم الباركة . 

uale 
» عباس محمود العقاد‎ 

وهكذا ظهرت الطبعة الأولى من ١‏ الغربال » في القاهرة صيف ١4977‏ . 
ولكن الناشر لم يكن nt‏ الدين رضا بل الياس أنطون الياس صاحب ١‏ المطبعة 
العصرية » . فقد رأى الأول أن يتنازل للثاني عن حقوق النشر والتوزيع f‏ 
لما يعهده فيه من الأمانة Coy‏ الإتقان ني الطباعة . وحال صدور « الغربال » 
كتب et d)‏ الدين رضا يقول : 

« أرجو أن تكون Lely‏ عي وعن مسعاي في سبيل مرضاتك . وأن 
يكون عملنا هذا فاتحة خير c‏ وأن تيسّر لي طبع غير الغربال من أبحالك 
ua‏ الشائقة . وأنا أعلم أن الغربال ستهب حوله زوابع ويدوّي له جو مصر 
بالرعد والبرق ... وسننتظر أموراً مدهشة .. . » 

كان نصيبي من الكتاب أربعمائة نسخة أرسلها الناشر PBL‏ نيويورك . 
وما أظني انتفعت منها بأكثر من عشرين نسخة . وما تبقی فقد تركته في 
إدارة » السائح » وأبحت لعبد المسيح أن يتصرف بها LAS‏ شاء . فالمهجر لم 
يكن السوق الي يمكن الاعتماد عليها في تصريف كتاب من نوع JU Al»‏ » 
أو غيره من الكتب الي هي في مستواها UII‏ والفكري واللغوي فوق مستوى 
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السواد الأعظم من المهاجرين . 

والآن c‏ قد يهم القارىء أن يعرف كيف أنظر اليوم إلى « الغربال € « 
وقد مضى على كتابة البعض من فصوله قرابة نصف القرن . 

في الكتاب نظريات وآراء وتوجيهات لو سسئلت فيها اليوم d‏ دو نما 
تردد . فأنا لا أزال أقول إن « حور الأدب » هو الإنسان . فعلى قدر ما يتغلغل 
الأدب في حياة الإنسان c‏ وني التفتيش عن أهدافها وعن العقبات الي تقوم 
في وجه تلك الأهداف » يكفل لنفسه البقاء . وذلك يعني أن الأدب — شعره 
ونثره ‏ يجب أن ea‏ بقدر ما فيه من قوى TY‏ ظاهرة أو باطنة لا بقدر 
ما فيه من الحذلقة والبراعة في صقل الكلمات والعبارات . 

ولا أزال أقول إن النقد خلق وإبداع وليس مجرد استحئان أو استهجان . 
وإن اللغة أداة خخلقها الإنسان للتعبير عمًا تثيره في نفسه متطلبات حياته اليومية ‏ 
المحسوس منها وغير المحسوس » والتافه وابحليل على حد سواء . فلا يليق 
أن يصبح المخلوق سيد الحالق c‏ فيغدو الإنسان أداة في يد اللغة بدلا من أن 
تبقى أداة في يده YES‏ حسبما تمليه عليه حاجاته المتطوّرة بغير انقطاع . ولآن 
« العامية » هي اللغة المتطورة أبدا » ولأن « الفصحى € لا يسمح لا المتعنّتون 
بالتطور » فقد باتت الأخيرة في حطر التحجتر » أو في حطر التقهقر بعيداً 
عن حياة الذين يتخذونما أداة للتعبير عن ple‏ إلا" إذا هم لقتّحوها 
cola ir‏ جديدة وقوالب جديدة من مفردات العامية وقوالبها . 

وأنا لا أزال أقول ما قلته في « الغربال » : 

« إن أوّل celle‏ عنه في كل ما يقع تحت نظري بامم الشعر هو نسمة 
الحياة . والذي أعنيه بنسمة LLL‏ ليس إلا" انعكاس بعض ما في del»‏ من 
عوامل الوجود في الكلام المنظوم الذي أطالعه . فإن عثرت فيه على مثل تلك 
النسمة أيقنت أنه شعر My.‏ عرفته Toler‏ . وإذ ذاك ليس ليخدعني بأوزانه 
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المحكمة » ومفرداته UM‏ » وقوافيه الملرجرجة . 

« ومی أيقنت أن في ما أطالعه شعراً مینز ته من سواه AM‏ باتساع مداه : 
بعمقه وعلوه وانفراج أرجائه . وبعد ذلك فحصت عن سرواله الخارجي : 
عن Xo‏ تركيبه » وحلاوة رنته » وطلاوة ألوانه . وآحر ما أعيره انتباهاً هو 
الأوزان والقوانين العروضية والقواعد اللغوية . فالشعر الذي يترل بفكري إلى 
أغوار تحتها أغوار › ويعلو به إلى سماوات تلوح من وراثها سماوات » ويفتح 
GUT duc‏ خلفها آفاق c‏ ويفسح لعاطفتي مدى يجرها إلى أمداء » هو الشعر 
إلذي تستأنس به روحي » وتتفتّح له براعم Su‏ في del»‏ . وما كان دونه 
مدى لنفسي كان دونه قيمة لدي CE.‏ الشعر الذي لا آنس فيه سوى متانة 
c X gl‏ وزركشة بيانية » ومقدرة عروضية فهو في نظري Usb BAS‏ 
ذراعان c‏ وعرضها ذراعان c‏ وعلوها ذراعان . جدرانها موشاة بالرسوم . 
وسقفها ممه بالذهب . وأرضها مرصوفة بالفضة . يبهرني لأوّل وهلة 
منظرها . ولكنني لا أمكث فيها بضع دقائق حى أشعر بحاجي إلى المواء النقي » 
dj;‏ فضاء الله الواسع . فأهرب TS‏ ربي على النجاة وغير ملتفت إلى 
الوراء ... » 

ويقيني أن الأجيال الاتية ستجد نفسها في مثل تلك الغرفة مع الكثير من 
الشعراء الذين رفعهم هذا acl‏ والأجيال الي قبله إلى قمة الأوليمب . 

في « الغربال » مقالات لو شئت dg)‏ اليوم لشطبت منها أشياء ؛ 
cae,‏ فيها أشياء » Nyy Oey‏ في مفرداتها وعباراتها . ولكني أوثر 
أن تبقى على BE UL‏ أن تفقد es‏ من العفوية الي CES‏ بها في الأصل » 
أو شيئ من الحرارة الي رافقت تلك العفوية . 

ds كان الأمر فالكتاب كان نقطة انطلاق في حياتي الأدبيّة‎ Las, 
. » ما تواضع القوم على تسميته « النهضة الأدبية‎ 

"v 





ثورة وهدنة 


القاهرة . في YA‏ پونيو ۱۹۲۲ 
» حضرة الأخ الفاضل ميخائيل أفندي نعيمه المحترم 
تحية وولاء . وبعد فهذه رسالة لك ولسائر الإخوان أعضاء الرابطة أبئكم 
فيها حالص Dall‏ والوداد وأعرض عليكم ما ab‏ : لقد رأيت أن أفتتح 
السنة "١‏ للهلال — وهي ابتداء العقد الرابع من حياته — باستفتاء مفكرينا في 
الموضوع الخطير المبين في الورقة المرفقة بهذا . ولا كان أعضاء الرابطة في 
مقدمة الأدباء الناهضين الناضجين الذين يود" القراء الوقوف على ر أمهم جلت 
GS‏ هذه راجيا من كل" واحد منهم أن يتكرم بمقال وجيز في هذا الموضوع . 
هذا وإن أملي بغيرة الإخوان وحسن التفائهم عظيم . واقبلوا ف eta‏ أحلص 
التمنيات من : 
المخلص 
اميل زيدان € 
وكان الاستفتاء يدور حول « dae‏ الشرق QE‏ وموقفه بإزاء المدنية 
Ca al‏ » . وإذن فهو يثير قضية المدنية من col‏ وقضية XU‏ بين 
الشرق والغرب . والقضيتان كان هما أكبر النصيب من تفكيري في تلك الفتر ة 
من حياتي . ولكتّم سألت نفسي عن المدنية Zu‏ أين تمضي بنا » وهل 
لإنسان مثلي أن ae‏ فيها ذلك « الشيء الكبير c‏ البعيد » المبهم » الذي Je‏ 
uà‏ عنه وهو لا يزال Ub‏ دون العشرين في « بولتافا » فيرى كل ما عداه 
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ثافهاً » وطعمه في فمه طعم الرماد ؟ ! 

ها أنا في صميم تلك Tull‏ . فهي في الولايات المتحدة تبدو على YET‏ 
والمجاري الي تتخذها هنا جار سريعة وعنيفة . ففي كل يوم نجارب جديدة 
مع الحرية والديموقراطية ‏ في المدرسة » في الكنيسة » في المجالس التشريعية . 
وني كل يوم اختراعات جديدة واكتشافات جديدة . بعضها باهر لا يلبث أن 
ty‏ بالغ الأثر في تفكير القوم ec do‏ حياتهم الاجتماعيئة والسياسية . 
وبعضها لا يتعدّى دائرة المطبخ أو الحمام ولكنه بقلب اللحياة Cad‏ رأساً 
على عقب . i|‏ مدنية تشيد وتغامر وتغزو كالم تشد وتغامر gus‏ أي Take‏ 
سبقتها . وهي تتخذ من العلم دليلا لها وهادياً . وتتخل من الكسب وحب 
dell‏ والرفاهية مهمازاً وحافزاً . 

ولكن العلم الذي تسير هذه المدنية على هديه يبدو لي في حاجة » هو 
نفسه » إلى هاد . فهو قاصر عن بلوغ ذلك « الشيء الكبير » البعيد » المبهم » 
الذي أفتّش عنه . لأنّه يلقي جل" اتكاله على الحواس . والحواس خادعة أبداً 
ومخدوعة . cO‏ وهي غير مستقرة » تتناول أشياء لا تستقر على حال . 
فلا النظر في هذه اللحظة هو عينه في اللحظة الي سبقتها . ولا المنظور إليه 
في هذه الدقيقة هو عينه في دقيقة تليها . بل إن النظر والناظر والنظور إليه 
في ene LX‏ لأنّهم في حركة لا تنقطع ولا رفة جفن . وإذ ذاك فالمحرك 
هو المهم” . وذلك لا يندرك بالحواس” ولا بأدق” ما استنبطه العلم من وسائل 
وأدوات . ويندرك بقوى فوق hl‏ وهي قوى Dar‏ بها المحرك نفسه . 
فما علينا إلا" أن نبحث عنها في نفوسنا » وني مناطق أعمق من مناطق الحواس 
De Uh‏ . حى إذا اهتدينا إليها رحنا ننميها ونتمرس باستخدامها لنتمو 
بها ومعها . 


ممم ممه رمه suo eS‏ مم لومم وم ودود وو ور وموم ممق 
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ومن "e‏ فهذه المدنية قد استنبطت شى الأساليب الشيطانية لصرف قلوب 
الناس وأفكارهم عن المحرك الذي في أعماقهم إلى رغوة iy was Y‏ 
على سطح entm‏ . فللناس هنا في كل يوم ضجّة حول أمر من الأمور أو 
مشكلة من المشاكل : حول ثروات هائلة تنبت بين ليلة وضحاها من 
صفقة في البورصة » أو من بثر نفط » أو من أطيان لم تكن لها قيمة فباتت 
تقدار بالألوف واللايين € حول إضراب ومحاولة لفك الإضراب € حول 
Jte‏ يبتز أموال dhe‏ كثيرة من البسطاء ؛ حول « قحة » النساء يجززن 
شعورهن c‏ ويقصرن أثوابين” » وينافسن الرجال في شرب الوسكي وتدخين 
السيكارة ؛ حول فضيحة مالية في دائرة ما من دوائر الدولة ؛ حول سيدة 
تسافر إلى فلوريدا لتمضية الشتاء وتنسى كلبها ابيب في بوسطن فتكتري 
طائرة Dobe‏ لتحمل إليها الكلب ؛ حول غلاء الحاجات وارتفاع CALEY‏ ؛ 
حول مليونير Fly‏ زوجته ليتزوّج خادمته » أو as‏ زوجته لتتروج سائق 
سيارتما c‏ إلى oT‏ ما هنالك من ضجات تثيرها هذه المدنية الصاخبة بغير 
القطاع في حياتها الاجتماعية والسياسية والاقتصاديّة c‏ وفي علاقات الدول 

في ذلك الحضم المائل » المتلاطم بشى الأهواء والشهوات والتروات 
والتيارات » كانت ass‏ بي وتمتد” أمواج ae JE‏ في THM‏ ومغرياتها . فلا 
lie‏ من وطأتها حب امرأة » أو تقدير قارىء » أو فوز في معركة ضد” 
التقاليد البالية » والمقايبس اللتوية » والأذواق الآسنة في آداب أبناء جلدتي 
ولساني . cus,‏ كيفما التفت حوالي” » أبصرت وجوه « ليس بينها واحد 
تستقر عليه العبن فتأنس وتطمئن . جميلها لا Jis‏ جميلا” » وقبيحها لا يدوم 
قبیحاً . ضاحكها لا يلبث أن يعبس أو يبكي » وباكيها لا يلبث أن يشرق أو 
يضحك . فهي odas‏ في كل دقيقة بعدد ثوانيها » dy‏ كل ساعة بعدد 
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دفائقها c‏ متلونة بألوان ما يتموّج تحتها من شهوات الأرض » وأهواء الحسد » 
ومخاوف اللحم والدم » وأوهام الزمان والمكان . . . 

by‏ كل وجه أبصر ملامح من وجهي . لأسي ul.‏ كذلك c‏ ألعوبة 
الشهوات » وهدف الأهواء » وفريسة المخاوف » وعبد الزمان والمكان . . . 

١‏ فويل ise‏ من وجهي — كيفما دارتا لا تقعان إلا" عليه . بل ويل وجهي 
من Qe‏ المقتّعتين بالتراب فلا تبصران غير ألوان oli‏ . وليت لي أن 
أستعيض عنهما بالعين الي تخترق fhe‏ الزمان aa,‏ المكان . تلك العين 
الي لمحت بها أمس وجوه بشرية ثلاثة فتقلّصت deu‏ خيالات كل" 
وجوه البشر ! ١‏ » 

تلك الوجوه الثلاثة لم تكن غير وجه بوذا » ووجه لاوتسو 6 ووجه 
يسوع . والئلاثة من الشرق . والثلاثة » في اعتقادي » قد أدركوا ذلك « الشيء 
الكبير » البعيد ‏ المبهم » الذي كنت أفتّش عنه . وإذن » فماذا عساني أقول 
أن يسألني عن « dag‏ الشرق Ql‏ وموقفه بإزاء المانيئة الغربية » أكثر 
من أن “ot‏ ذلك الشرق إلى إعانه بما هو أقوى وأبقى من CIAM‏ الغربية 
ا لا يقاس ؟ 

ولو أخذت من LIM‏ الغربيّة ما استعارته من الشرق لركتها لحداً مطلياً 
من اللحارج بالذهب » وني الداخل Tune‏ عظاماً ودود . فلو قلت للغرب يوماً : 
ها أنا سأجمع كل آثاركم الكتابية وأحرقها » إلا" Moly‏ . ولكم أن تختاروه . 
فماذا ترى تار الغرب ؟ بحتار » ولا شلك c‏ الكتاب المقداس ! ولو فعلت 
ذلك مع didi‏ ار سلامي لاختار القرآن الشريف . فإذا كان oT‏ آثار الغرب 
wel,‏ هو هبة الشرق » فكيف للشرق أن يمد" يده للغرب مستعطياً ؟ 

وماذا عساه يستعطي سوى طيارات وقطارات ودواليب وأسلاك ولوالب 


EE 


. انظر و ثلاثة وجوه » في كتاب م المراحل » المؤلف‎ ١ 
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cole das‏ وبرلانات ومتاحف ومعاهد ومقاصف col A y‏ وعلل ومشکلات 
كثيرة ليست لتدنيه من كنه ald‏ ولا لتعطيه طمأنينة روحية ليس at‏ 
عليها بإعانه ؟ CE‏ الثمن الذي يدفعه إلى الغرب لقاء ما يستعيره منه أو يستعطيه 
فعزّة النفس » وراحة Sal‏ » والاعتراف LW)‏ بأنّه ‏ وأعي الشرق — 
مزبلة العالم » ob,‏ الغرب ate‏ الغدّاء » ١‏ 

C‏ « الإيمان » الذي دعوت الشرق إلى استعادته والاعتصام به فهو غير 
الحنوع والاستسلام واللنوف والقناعة “JUL‏ والفقر والمسكنة . إنه القدرة 
الي تدرك حدود العقل فتتخطاها إلى حيث RSG‏ الحياة عن ثروات روحية 
أبن منها ثروات الذهب الأصفر والأبيض والأسود ؟ ولقد كان jj‏ أن 
. أرى الشرق وكأته لا عتم له بتلك القدرة ؛ أو كأنّه مسخها cub‏ قدرة 
eas‏ إلى أسفل بدلا من أن تنهض به إلى أعلى . وهكذا مكدّن الغرب من أن 
يستعمره ويستثمره ویذله . 

ولأن غطرسة الغرب تجاه الشرق كانت oM, c ug‏ الغرب بات بعد 
MAE oa‏ الأولى سيد الأر ض بدون منازع » وبات يداعي أنّه dye‏ 
العام ومعلمه والعامل على تحسينه وترقيته » فقد حملي غيظي من ذلك الوضع 
على نظم أبيات جعلت عنوانها « من أنت ؟ ما أنت ؟ » . وقد نظمتها de‏ 
الطريقة التقليدية UG My‏ في « السائح » ني Y& ose‏ آب ۱۹۲۲ . ولآنني 
لم أضمئها إلى القصائد الي في « همس افون » فلا بأس لو أنا xA‏ هنا 
برمتها : 

من cub‏ ما cal‏ حى تحكم السرا 
“ols‏ في قبضتيك الشمس” والقمرا ؟ 
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هل أنت نور السما ؟ أم أنت خالقها 
تسير الفلك الدوار والقدرا ؟ 
أم أن" GY oh,‏ فيك exe‏ 
فعاف من أجلك السلطان وانتحرا 
فرحت تقضي atte d T‏ 
بالسيف C JU‏ سيفك انكسرا 
ex‏ الأرض أفتاراً Tate‏ 
de by‏ وما في جوفها استترا 
وتسلب الرزق doves! Lusi‏ 
قوم > وإما شكوا لقمتهم مدرا 
qz‏ الغرس في بستان غارسه 
کي تقتي حطباً أو جتني ثمرا 
pa,‏ التاس قطعاناً فتذيح ما 
تشاء منها » وتبقي ما تشا p‏ 
حى BL‏ طويت من لحمها CAST‏ 
S‏ لا » Cog‏ يما من نجعها المهدرا 
QUI. Lots‏ آلات محركها » 
أو ان" نبع البقا من كفك انفجرا 
من أنت ؟ ما أت يا ابن الغرب تأمرني 
وليس d‏ رد أمر متنك إن صدرا 
۱۹ 





هل صاغك الله يا مولاي من نفس 

في صدره » ius‏ خالقي حجرا ؟ 

ue b‏ لا سمعاً ولا بصيرا ؟ 

تقول" oil‏ ضعيث pe‏ وأنا 

جعلت ضعفي d ders‏ الورى خبرا 

إذ لست أخجل من ضعف TA‏ به 

old‏ مسن JS‏ ضعف exe‏ ظهرا 

Le عله‎ de e c 

Ine وما‎ SL بما‎ “ple أتي‎ 

فكم جهول درى ما غاب عن عم 

وكم ضعيف على سلطانه انتصرا ! 

ess qas C فاترك‎ 

oe ted ما‎ ae لمن ترى‎ 

وقل' » بربّك » والأفلاك دائرة » 

: منجله “لا يشتكي الضجرا‎ co dy 

من أنت ؟ ما أنت حى تحكم PAN‏ 
تلك النقمة على المدنية dey c‏ ما تثيره من رغوة عارمة في مدينة izle‏ 
كنيويورك c‏ أخذت تبعث في الحنين إلى الطبيعة الحيكرة » والحياة البسيطة 
المادئة الي عرفتها في أحضان صتين . وذلك الحنين وجد له Uti‏ في 
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مقالين أودعتهما فيما بعد كتاب ١‏ المراحل » . والمقالان هما : « مشهدان » 
ووالواحة الحية ٠‏ . 

في المقال الأول أصوّر مشهداً في حديقة من حدائق نيويورك عصر 
بار في أواخر تموز . وأجعل عنوان المشهد « التتين يتنس ٠‏ . ثم أتبعه 
بصورة مشهد في الشخروب عصر نهار مماثل من أواخر تموز . وأدعو المشهد 
١‏ صتین يتنفّس » . وشتان بين ما في الأول من ضنك By‏ وضيق Cu‏ 
وما في الثاني من فرج وخفة وانشراح في مجاري التنفس . هناك المدنية 
المرهقة بالقيود والأوضار . وهنا الطبيعة الحبلى بالمفائن والأسرار . 

ie على رسالة تلقيتها من صاحبة‎ Wye فكانت‎ » LE الواحة‎ « Of 
كانت تصدر في" لبنان باسم « الحدر » . وتاريخ الرسالة أوّل تشرين‎ gb 
: سنة 1477 . وقد استهاتها كاتبتها بقولها‎ Qi 

سمعتك تقول : 


١‏ واجعل الهم" قلي 
واحة نسقي القريب 
[Ter‏ 
e‏ راحت c‏ بمنتهى اللباقة والكياسة » تطلب مقالا” لمجلتها . فأجبتها 
أن ذلك القلب الذي سمعته يبتهل إلى ربّه ليجعله واحة تسقي القريب والغريب 
لايزال قارورة منالطين لا YLT‏ قطرة ندى حى AE‏ ألف ريح سموم . . . 
ud] ١‏ عطش » يا aa‏ » مثلما أنت عطقى . وأفتش عن مناهل 
ud‏ تفتّشين . والله يعلم DE‏ لا أقول ذلك ESL‏ أو تواضعا . بل اعترافاً 
بما في القلب من قحط prs‏ وما في الروح من جفاف وعطش . وعندي 


verse ty‏ مومه ووم مممه وو سمدم مم مو وف ممه همهو فوفة فم تين 


. YA وابتهالات » في و همس المفون »۾ . طبعة ثالثة . ص‎ ١ 
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أنه إذا كان متا من هو ختليق بأن يحسد فذلك أتم » معشر المتخلفين » 
لا نحن . لان لكم We pe‏ تستقون منه ولا نرده نحن إلا" بالذكرى » 
وني الأحلام CT.‏ ذلك المنهل فهو الشعب . 

0 لست gl‏ بالشعب حكتامه » ولا موظفيه › ولا رؤساء أدياله » 
ولا قضاته aule y‏ » ولا أرياب صحافته وأولياء نجارته . بل url‏ به ذلك 
المجموع الأصم » الأبكم الذي قلمه المحراث ¢ ولسانه المنجل » ومثيره 
الحقل » وسامعوه السنابل والأشجار » aede y‏ البيدر » وقناديله النجوم . 
إن ذلك الشعب الذي يفهم ما تقول الأرض والسماء » وتفهم الأرض والسمناء 
ما يقول » لأفصح متا » وأعقل متا » وأقرب إلى الله Ga‏ بما لا يقاس . 
إنّه يتعطر برائحة الأرض وما تولّده الأرض من الأزهار والأعشاب . ونحن 
بأنفاس المدنية الفاسدة» وما تولّده المدئية من المساحيق والأدهان والأطياب. . 
إنّه يعيش لينحيي . ونحيا نحن لنشّميت - نميت أنفسنا » وميت سوانا . 

pa إن القصائد المدفونة في صدر شعبك وشعبي > يا سيدتي » لم‎ y 

والحكمة المخزونة في عقله وقلبه لا تزال عندنا Gm Taw‏ . والقوة 
Ley I‏ الكامنة في كيانه لم تتخذ ها هيكلا” منظوراً . حنى إنّه لو ولد لنا في 
كل يوم شاعر وفيلسوف ونبي — من اليوم حى القيامة ‏ لما نظموا كل" ما 
في الشعب من الشعر . ولا أظهروا كل" ما فيه من الحكمة . ولا نطقوا "JS‏ 
ما في كيانه من القوة الروحية . 
هي ذي ١‏ الواحة » الي ماؤها لا ينضب . والغرس على جوانبها لا يذبل . 
فلنستق منها ! » 
o |‏ كنت أجهل أن ثورثي Het)‏ على المدنية الغربية لم تكن إلا" euo‏ 
کربة» uo‏ لن أجد ني العودة إلى « الطبيعة » وإلى « الشعب « ذلك « الشي ء 
الكبير » البعيد » eed‏ » الذي كنت MIT‏ عنه ^N] c‏ إذا آنا وجدته في نفسي 
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NY‏ نفسي » لا في غيرها » المفتاح إلى كل" ما تشتاقه نفسي . إنّها 
العين السحرية الي تستطيع أن تنفذ من خلال أكسية الأشياء إلى ما وراءها . 
فترى النجوم ale‏ الغيوم » والمروج نحت الثلوج ٠‏ والداء في الدواء . وترى 
في اللحد مهد الياة' . 

وإتها المغني وما يغني . والزارع وما يزرع . فكما تغني ee‏ 
وکا تررع تحصد : 


و همست سرا في روح روحي: 
x‏ روح gh‏ ولا تشوحي 
فالعمر لحن إذ Mu‏ 
uS kx "unu NS‏ 
tll‏ — 
(must. pue alin‏ 
وهي » وقد أدركت صلتها YS‏ ما في الكون Cth c‏ ولا شيء في 
الكون يستطيع أن يؤذيها . فلا العواصف تزعجها : 
« سقف بتي Made‏ 
ركن بيي حجر 
فاعصفي يا رياح ... » 
ولا الظلمة تخيفها » aes VON‏ النور من سراج الإيمان : 


! « أغمض جفونك تبصر » - همس الحفون = طبعة ثالثة . ص 4 
؟ و أنشودة » - المراجغ ذاته . ص 1۷ . 
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* adi أستمد”‎ 

كلما الثيل "Ji‏ 

(ios dili Qu 

ولا هي تحخشى غدر القضاء » فهو رفيقها » ولا بطش القدر » فهو 

حليفها . وهي ما رافقت الأول وحالفت الثاني إلا" لأتها أدركت oa “ot‏ 
منها وفيها : 

١‏ فافدحي يا شرو 

حول قلي gei‏ 

واحفري يا منون 

AAI ge حول‎ 

CAE stel لست‎ 

M EE 

ورفيقي القضاء” 

وحليفي القدر ٠‏ 

ونلتهي. النفس الي استنجدتها في اللحلاص من الثورة وأوجاعها إلى التأكيد 

“ol‏ مصدر تللك الثورة هو الاعتقاد بوجود cycle‏ لا dle‏ واحد ؛ أحدهما 
« خير » والآآخر « شر » . وبوجود « ذوات » كثيرة في ذيئك العالمين 
لا « ذات » واحدة . تي حين أن dil‏ واحد وذاته واحدة » وإن cose‏ 
الكائنات الي يحتويها » وتنوّعت USAT‏ ووظائفها . فهي مله Ac‏ 
١‏ « الطمأنينة » - المرجع ذاته , ص ۷٣‏ ~۷6 , 
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الأعضاء في الحسد الواحد . 

ويعجبني ما تۇ ده لي نفسي » وأوافقها عليه . ولكتي c‏ عندما أحاول 
التعيير عن « وحدة الوجود » Ces‏ لي أن أجعل الكلام على لسان غراب 
بدلا من Gl‏ . وأختار الغراب لأنّه » في اعتقاد المرب › طائر مشؤوم . 
فلونه لون الحداد . وتنعابه ينذر بالبين . وهو الذي خان سيدا نوحاً ‏ عليه 
السلام ‏ يوم أطلقه من الفلك ليعود بخبر عن الطوفان فلم يرجع . وهو الذي 
حاول تقليد الحجل في مشيته » فلم يحسن القليد ونسي مشيته . 

gel,‏ الظروف المؤاتية لغراب دعوته « فيلسوف الغربان » > فأجعله 
يخطب في جمع غفير من بي جنسه » وقد TAN‏ من جثي منبراً . وإليك بعض 
ما يقوله : 

« هوذا الإنسان ! 

هوذا الكون الذي تلتقي فيه سائر الأكوان . 

هوذا JC‏ الذي يتعشّر SLA‏ جبروته » والملك الذي يذعره اتساع 
ملكوته . 

هوذا الضرير الحامل النور في بمناه . والمبصر الحامل الظلمة في يسراه . 

هوذا المغفل الذي يبرب من نفسه إلى رمسه » ثم" يبحث في رمسه عن نفسه. 

هوذا الإله المنقسم على ذاته والضائع بين ما خلقه من الآلة . 

هوذا UE YE clas‏ والاآباد الذي جعل MY‏ بداية » ولاباده Alp‏ . 

هوذا القائل Gly‏ » و « العام » . 

oar y‏ الغراب الفيلسوف يشرح لسامعيه كيف أن الإنسان جى على 
نفسه عندما فصل ذاته عن ذات العام . وبذلك « خلق من نفسه Tas‏ لنفسه . 
وإذ خلق Mas‏ لنفسه خلق Pas‏ لكل شيء . وأصبح ينظر إلى كل" شيء 
بعينين : عين یری بها « آنا » » وأخرى یری بها « غير آنا » . . . 
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وهكذا Te‏ الإنسان نفسه الي لا تتجزأ » وبعثرها في كل أنحاء الكون . 
وهكذا يسير هذا الإنسان المبصر ‏ الأعمى متلمساً سبيله في الكون € 
وماتقطا عن جوانب السبيل ذرات نفسه المبعئرة . غير أنه لا يلتقط ذرة من 
UT «‏ » إلا" التتقط معها ذرة من شطرها الثاني الذي يدعوه « العام » أو « غير 
أنا » . وكلّما التقط ذرة قال في نفسه : سأحتفظ با في هذه الذرة من « أنا » 
وأطرح ما « ليس OT‏ . وإذ يحاول ذلك ae‏ قد طرح « أنا » مع ما « ليس 
أنا » . لأن الاثنين لا يفترقان . فيتألم ويعود يلتقط ذراته من جديد . 
هكذا يلتقط الإنسان العافية ومعها المرض 
والحب ومعه البغض 
والإيمان ومعه الإلاد . 
والحياة ومعها الموت ... » الخ 


: الغراب عظته بالوصية التالية يوججهها إلى الغربان‎ A, 

« لذلك أقول لكم ob wl UAT‏ إتكم إذا سمعتم إنساناً يمول « أنا » 
وعرفم أنه un‏ بذلك نفسه دون dl‏ » فافقأوا عينيه لعلّه يبصر عالما واحداً 
حيث يبصر الآن عالين . 

« إنساناً يقول « أنا » وعرفم أنه يعني نفسه والغراب كذلك‎ xe إذا‎ Cal 
. أمامه ساجدين‎ Lydd » وكل” ما في العالم الذي لا بداية له ولا نهاية‎ 

ذلك الإنسان ‏ إله ! ١‏ 


ETT 


. وعظة الغراب » في « المراحل » المؤلف‎ ١ 


YY 





مر على تأسيس ١‏ الرابطة القلميئّة » عام وبعض العام وجريدة « السائح » 
الي T uu YA‏ لأقلامها تتأرجح بين الحياة والموت . فلا يدري عبد المسيح 
من أين JUL Ub‏ ليكفل لها حياة لا يترصدها الموت في كل" يوم « وليكفل 
بحياتها مستقبله » وعلى الأخص من بعد أن عقد eL‏ على الزواج . لذلك راح 
يفكتر جديا بالعودة إلى سوزيا hd‏ يوقق إلى تأسيس « السائح » في دمشق . 
فالبلاد على عتبة تطوّرات كبيرة . والصحافة ستلعب دوراً في تلك التطوّرات . 
وما من شلك في أن « السائح c‏ سيكون لا شأن ني al‏ علي ناهض غير الذي 
لها ي ليويورك . 

إلا“ “of‏ الفكرة أقلقت جبران gaily‏ . فماذا محل" بالحركة الأدبية 
الصاعدة إذا هي فقدت « السائح » وصاحبها ؟ لقد كان عبد Cell‏ همزة 
الوصل بين أعضاء « الرابطة » »> وكانت إدارة « السائح » نقطة تلاقيهم 
وتلاقح أفكارهم . وليس ني نيويورك صحيفة أو صحائي يستطيعان أن يقوما 
عندهم مقام » السائح » وصاحبها . 

ذات يوم من أيام آب ۱۹۲١‏ دعتي وعبد المسيح لزيار ما في مصيفها 
السيتدة ماري عيسى اللحوري c‏ وهله السيدة € Lo],‏ تكن أديبة c‏ كانت 
تتذوّق الأدب وتعطف على الأدباء. . ولأن” زوجها المنوفى كان 204 d‏ 
جريدة عربيّة » فقد كانت على اتصال بالأدباء الناشئين أمثال الريحاني وجبران . 
ومن بعد تأسيس الرابطة كانت من أنصارها والمعجبين بها . ولكم سهرت 
وجبران في بيتها السهرات الطوال . ولكم أنجدت ١‏ السائح » JU‏ ي أوقات 
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ضيقه . وذلك كان ميسوراً ها VOS‏ كانت de‏ شيء من السعة المادية . 
فالعمل الذي كانت تتعاطاه كان صياغة المجوهرات وبيعها بأتمان ندر أرباحا 
لا يستهان بها . 

في ذلك اليوم كان من الطبيعي أن coss‏ الحديث إلى « السائح € وما 
يمكن عمله في سبيله كي لا dado‏ عبد المسيح إلى نقله من نيويورك إلى دمشق . 
وكان رأي عبد المسيح أن عشرة آلاف دولار تكفل للجريدة حياتها . وكان 
رأي Bell‏ حوري أن لا تسرك الإدارة لعبد المسبح وحده » بل أن أكون 
آنا كذلك شريكا فيها » على أن يقدام كل" مني ومن عبد المسيح مباغ ألفي 
دولار € وتقدام هي ZU‏ آلاف c‏ وجبران ثلاثة آلاف s‏ قرض . وقد 
أصرّت على أن يكون بلبران نصيب في هذا المشروع » لأنّه » حسبب قوها » 
ينبغي أن يهم" جبران أكثر مما يهمئها . ,08 جبران كان يومئذ في بوسطن 
فقد كفي عبد المسيح أن أكتب إليه في الموضوع . فكان أن وجّهت إليه 
في التاسع من آب سنة 1471 الرسالة التالية : 


3. "E 
Q3 عريزي‎ ١ 


وألف سلام على روحك الطيبة . وبعد يا oT‏ فقد جرحي قولك إن 
طبيبك قد حكم عليك بالصمت Tul‏ طويلة SOY.‏ أعرف العواصف الثائرة 
fd‏ في روحك c‏ والعواطف AU‏ في صدرك » والأشباح المتهادية أمام 
عينيك . Vis,‏ يطلب منفذاً كالياه الراكضة تحت سطح الأرض . فلماذا 
لا يحكم الطب بالصمت على ألسنة تقلق الأرض والسماء » وتفسد علينا المواء ؛ 
Seay‏ أحلامنا » وتسود أيامنا ؟ غير ST‏ أجد تعزية في اعتقادي أن ما يحري 
لا يحري إلا للخير . AL‏ في انقطاعك عن العمل لوقت معلوم تجداد قوى 


, Ole وأحيائاً ۾ جبور € » وأحياناً‎ € » Oss و‎ Le T كنت أدعوه‎ ١ 
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جسديّة نبكتها بجداك الروحي . وتستعيد قوى روحية أثقلتها بجهدك اللسدي . 
ثم” إن" ما يثور في داخلك OV‏ سينفجر كالبركان حين يتزع الطب عن قلمك 
لحامه » ويطلق لسانك من أسره . فلا تتضجر . ولا تتذمر . بل اعمل ما 
بأمرك به طبيبك . ففي الطب Lal‏ بعض من الحكمة . 

أما أنا فما de‏ بأحسن من حالك وإن لم أكن أشعر بالحاجة إلى طبيب » 
وليس ما يجبرني على التقليل من التدخين وشرب القهوة . إن يكن امتناعك 
عن العمل هو أقسى عمل لديك يا جبران “OB‏ عملي هو جهنم بعينها . وأنا 
gel‏ أعمالي « التجارية » . فقد شكوت إليك de‏ الروحي مرّة » بل 
مرّات . cul,‏ تعلم ما أقاسيه مثلما أعلمه أنا . وما عذابي VY‏ » حيث 
أنا c‏ « دولاب يدور X‏ بين دواليب تدور إلى اليسار »' فلا التجارة من شأني » 
ولا الركض وراء الريال من طبعي . ولو اقتصر الأمر على ذلك لمان . فقد 
oss‏ الإنسان أحياناً بالظروف . غير أنّي ولو حاولت أن e$‏ بظروني 
لا قدرت SY.‏ والتجارة كالزيت والاء . وهذا الشعور لاحق Q‏ كيفما 
انقلبت LOT,‏ جلست . فهو كاحية تقرض أوصال قلبي . وأحشى إذا غضضت 
we‏ الطرف طويلا” أن لا يرك لي قلباً يحس" » وعقلا” يفكر UJ, ٠‏ ينطق ». 
Cs,‏ يسطر . لكثه لن يلاحقني طويلا” بعد إن شاء الله . فقد لاحت لي بارقة 
أمل جديد ‏ أمل كبير . أمل يلل" لك ولي . وأحب أن أكاشفك به OV‏ « 
وأن أطلب إليك أن تحفظه في سرك إلى حين لا يبقى أملا” بل حقيقة . فإليكه : 

لقد es‏ عبد المسيح أن أكون شريكاً معه في ١‏ السائح » . فبعد أن 
co S‏ الأمر وجدت أن في ذلك Tat‏ لي ولعبد المسيح وللرابطة القلمية € 
ولكل” ما هو قريب من قلوبنا إن كان من أدب » أو فن" » أو bag‏ روحية 
جديدة ني حياتنا . وقد وجدت أن « السائح » يقوم من هذا القبيل مقام 


none‏ وو مومه ووو ومو مو ووم ووو و ومو مومه ووو فوم ومو و مفو 


. » العاصفة‎ y ان في مقاله‎ pd العبارة‎ ١ 
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« الفنون » . لا بل ]1 صح ما في أفكارنا الآن فستعود « الفنون » إلى الوجود 
بواسطة « السائح » . 

وهاك tthe‏ باختصار : 

عبد المسيح يعدل عن سفره إلى سوريا ويقئرن بخطيبته في الشهر القادم € 
أو الذي يليه » S‏ أفواه الناس ويستريح من قيلهم وقالهم . 

عبد المسيح وأنا نقدام من المال نحو ٠٠٠١‏ ريال . نستعين بأصحابنا على 
ONT XL,‏ فوق ذلك ليتيسر لنا عشرة GOVT‏ ريال . 

نقتي مطبعة لنستقل بالسائح تمام الاستقلال . فيكون UJ‏ من المطبعة ما 
يقوم بأكلاف السائح ويدرٌ علينا بعض الأرباح من طبع كتب ومطبوعات 
RE‏ وما شاكل . 

إن" عشرة آلاف تأتينا IS‏ ذلك دون تعب كبير . وتكفل للجريدة 
مستقبلا” Lal‏ . فالسائح » كا لا يخفاك » قائم في هذه OM‏ بنفسه . أعي 
“YS‏ نفقاته ونفقات صاحبه وكاتب معه . فدخولي عليه لا يزيد في مصاريفه 
(USS SU Es]‏ هذه الزيادة نعوّض عنها في قليل من الوقت بما سنبديه 
من gel‏ ني تكثير مشاركي الحريدة ونشرها . وهل عندك من شلك" CO‏ 
نقدر على ذلك ؟ UOT‏ فواثق من أنّه لا مضي Ule‏ عام واحد go‏ نضاعف 
عدد المشتركين . وي خلال ذاك cà Ji‏ تكون المطبعة قد أصبحت سند لنا 
So Tus‏ علينا بعض الأرباح c‏ وتوفّر علينا كثيراً من الأكلاف . 

tl‏ الحصول على عشرة آلاف ريال فليس بالأمر الصعب لو شئنا أن 
نقصد بعض تجارنا . . . لكني آنف أن أستدين بارة واحدة من تاجر لا يفهم 
من الحياة إلا" تجارته » ولا یری في الدنيا أكبر من رياله . وأفضل أن يكون 
عملنا pa S‏ عائلي نقوم به دون Xu‏ هذا التاجر أو ذاك . وقد شجعتنا في 
ذلك ماري اللحوري الي دعتي وعبد المسيح نمار الأحد الماضي إلى مصيفها 
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في ١‏ لونغ بيتش » . فقضينا هناك النهار والليل . وعندما كاشفتاها الأمر وقلنا 
ها إن لدينا أربعة ONT‏ ريال جاهزة ويلزمنا فوقها YT Xs‏ قالت de‏ 
الفور » وبالحماسة الي تعهدها فيها › denas YS]‏ أن تديننا نصف القيمة 
إذا وجدنا من يديننا النصف الآحر . وقد رأت » مثلما رأينا » أن لا خير 
في مخابرة تجارنا في الأمر . بل الأفضل أن نمعل المسألة «arte‏ وأن le pat‏ 
في دائرتنا الصغيرة . 

وقد بان لي أنّها كانت تقدام القيمة كلها VJ‏ رغبتها ني أن يكون U‏ 
شريك في العمل . فلا بد" GST‏ تقول في نفسها US]‏ إذا Cs‏ » نحن القائمين 
بهذا المشروع ونحن الذين نداعي شغفنا بالأدب وترقية الأدب » لا نظهر عليه 
غيرة محسوسة » فما شأنها هي وليست بالكاتبة ولا الشاعرة » وإن تكن تتعشّق 
الأدب Sall,‏ € لذلك فأوّل ما حطر ببالها وبالنا أنت يا جبران . فأنت الوحيد 
bey‏ من بعدها الذي LB ae‏ من غبار المال . فهلا” co s‏ لنا ثلاثة لاف 
ريال ولو Ob‏ طريقة من الطرق — بالقرد أو بالمقرعة ؟ إن هذا المبلغ سيكون 
tr‏ علينا وستقبض ide‏ فائدة كما تقبض على أسهمك أو مالك الذي تشغله 
هنا أو هناك . وإن cas‏ أن تكون شريكا فذلك dio dE Geol‏ عبد المسيح . 
el‏ أن مالك مكفول فيكفيك أن أقول إني أضمنه لك uia‏ وعرق جبيي 
وما بقي من Sle (UT‏ — وبالسائح . 

ما قصدتك بعد لغرض كهذا الغرض يا جبران . ولا طلبت إليك أمراً 
“pl‏ لدي من هذا الأمر . وإن عر de‏ أن يكون طلي fhm‏ بالمال . OY‏ 
الحديث في الأمور a IUE‏ علي" من أي أمر سواه . مع ذلك فلا إخالك 
ترد" طلبي . لا سما بعد أن عرفت Leal‏ ما يتوقكف عليه . فعليه يتوقف 
مستقبل السائح ومستقبل الرابطة ومستقبل كل حركتنا Tye‏ ومستقبل 
Ca o ah‏ . فإذا لم حصل منك على هذا القرض لا حصل على القرض من 
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ماري . وإذا d‏ حصل على القرض من ماري فماذا عسانا نفعل بأربعة لاف 
ريال ؟ Jee‏ أبقى أنا في جحيمي التجاري . ويسافر عبدول إلى سوريا . 
فيقضي السائح ويندثر كأنه لم يكن . 

إتي أطلب إليك ما أطلبه YS‏ جرأة وقحة LOS‏ أعلم أنّك لا ترفض 
مثل هذا الطلب إلا" إذا استحال تماماً . وما هو عليك بالمستحيل . وفيك ما 
يدفعك على تحقيقه أكثر من كل" ما أقدر أن أقوله أنا ast,‏ . إن الأمر > 
كا ترى » منوط بك . فأرجوك رجاء أخويا أن نجيبني بكل” صراحة . ol,‏ 
لا ght‏ من أن تعكر بجوابك صفاء علاقاتنا » أو أن تجرح الصداقة الي 
تربط روحينا . 

ولا تنس" أن تخبرني عن نفسك ‏ عن صحتك وساعاتك وأيّامك ولياليك. 
dl,‏ يحرسك ويرعاك . 

ميخائيل €( 


وكان أن اعتذر جبران . وباعتذاره انار المشروع » a‏ معه أملي 
بالتخلّص من ربقة قمصان النوم المطرزة » ومن المساعي المرهقة أبذها هنا 
وهناك في سبيل تصريفها . ولعله كان من ug‏ لي أن Gat‏ المشروع . فالمبلغ 
الذي تعهدت بتقدعه لم يكن لدي منه غير BEM‏ دولار DL.‏ ما تبقى فقد 
كنت آمل أن أحصل عليه من شقيقي في « والا والا » . وحتى لو تم المشروع 
لكان من المشكوك فيه كثيراً أن يقوم بأودي وأود عبد المسيح المقبل على 
الزواج c‏ وأن ys‏ لي منه ما يكفيي edad‏ أخي نسيب تعليماً انوا ثم" 
Cyl‏ . وكنت قد صمّمت على ذلك حى ولو كفي الكثير من الحرمان . 
وأخي نسيب كان في ذلك الوقت يدرس في مدرسة داخليّة . وكان من الإثم 
أن أهمله وهو لا يزال في منتصف الطريق . 
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واتفق أن عبد المسيح عاد فعدل عن السفر إلى سوريا » وآثر أن يتروج 
ويثابر على عمله في « السائح » قريباً من رفاق كان يشق عليه كثيراً أن يبتعد 
عنهم c‏ ويشق” عليهم أن يفتقدوا فيه الحلقة الذهبيّة الي كانت تنتظم عقدهم › 
والبوق الذي كان يذيع صرير أقلامهم . 
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من حياة AS‏ 


عندما قدمت إلى نيويورك سئة ١915‏ كانت حياة الحالية العملية محصورة 
ضمن حير toL‏ مهمل c‏ في أسفل جزيرة aso ١‏ » . هناك . في 
الشوارع « واشنطن » و « ركتر »و «وست  »‏ كانت متاجرها ومصانعها 
وإدارات صحفها . والكبيز الكبير من رجال الأعمال فيها ‏ تكن ثروته 
Was‏ ربع اللمليون من الدولارات . ولكتها € بعد الحرب بسنوات قليلة » 
أخذت تنتقل بمصانعها ومتاجرها إلى قلب المدينة . فانتشرت على أشهر جادة 
هي « الآفينيو الحامس dae‏ الشوارع الي عن جانبيها ما بين الشارع العشرين 
والأربعين . وما لبشت أن قام فيها أكثر من مليونير . 

وهذه السعة المادية جلبت معها سعة في SLL‏ الاجتماعية . فكارت الحفلات 
لناسبات وجيهة وغير وجيهة . وكترت الدعوات لارابطة القلمية . إذ أن القوم 
باتوا يشعرون بقيمة الرابطة وأهميتها ويتنافسون في Ye geo‏ إلى mp rim‏ ليضفوا 
عليها صبغة من الأدب الصحيح . فمنهم من كان dA‏ من تنصير طفله » 
أو سفر صديق من أصدقائه إلى الخارج » أو نحو ذلك 6 ذريعة لإقامة حفلة 
يدعونا إليها . ومنهم مّن كان يقيم لنا حفلات طرب لا أكر . 

وإني لأذكر حفلة من النوع الأخير دعانا إليها أحد التجار وكان فيها 
المغنون والعازفون على العود والقانون والكمان ؛ مثلما كانت فيها الأ كولات 
الشهيئة و المشروبات السخية. وأذكر ST‏ كنت الوحيد بين رفاتي الذي لم تأخذه 
نشوة من الصوت » أو من الوتر » أو من الوسكي IS.‏ كنت في غير 
دنياهم els, c‏ كانوا في غير دنياي . والدنيا الي كنت فيها لم يكن في 
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مستطاعي وصفها . فما دريت إلا" da‏ رأسي تتكون أبيات وصور M‏ : 
ويا ساقي Y ah c Q7‏ 
تحفل بكأسي بين هذي الكؤووس . 
أترع لغيري الكأس d CL.‏ 
فاحسب كأني لست بين ابحلوس . 
واعبر ! ودعي فارغ الكاس € 


في اليوم التالي اكتملت لي قصيدة « لو تدرك الأشواك سر الزهور ١0‏ 
وعندما قرأتها بلبران قال : أقسم يا ميشا SOT‏ قرأتما البارحة في وجهك . 
إنّك d‏ تكن معنا إلا" بجسدك . 

في شهر آذار من العام 197 أخذت تسري في BEI‏ وشوشات عن ' 
أنصار جريدة ١‏ المدى » لنعوم مكرزل يعترمون الاحتفال بيوبيلها الفضي ,. 
الثالثِ من نيسان من ذلك العام . وكان ILL CS um‏ أن تبتهج بال بر » وأن 
تتحمّس للاحتفال بمرور ربع قرن على تأسيس أكبر صحيفة من صحفها . 
فقد ابتدأت « الهدى » نشرة Te geal‏ حقيرة في مدينة فيلادلفيا » ثم” لم تلبث 
أن انتقلت إلى نيويورك حيث باتت ها دارها ومطابعها » cul y‏ تصدر Ce‏ 
في QU‏ صفحات من القطع الكبير . وما من شلك ني أن" الموارئة من المهاجرين 
كانوا Ip ens‏ هادياً هم في تفكيرهم السياسي » وي نحديد مواقفهم من قضايا 
الساعة . فالذي تتبتاه « المدى » هو الحق” كل" الحق" . والذي ترفضه هو 
الباطل كل Jer‏ . 

إلا" ULI “ol‏ انقسمت في موقفها من الاحتفال باليوبيل . ففي حين 
كان البعض مندفعاً في تأبيده إلى أقصى حدود الاندفاع > كان البعض الآخر 
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مندفعاً في معار ضته إلى أقصى حدود المعارضة . ذلك OY‏ صاحب ١‏ الحدى t‏ 
إلى جانب ما بملك من الذكاء وحب الزعامة c‏ كان ذا طبع حاد » وقلم 
عنيف لا يترقع » في بعض المواقف » حى عن البذاءة . VE VB,‏ من قلمه 
ولسانه إنسان له شأنه في الحالية » أو زائر قادم إليها لغاية من الغايات . فقد 
كانت له ger‏ ) حى مع شقيقه سلوم . ومواقع M gn Cad‏ مع أمين 
c ie JI‏ شقيق زوجته الأولى c‏ ومع جريدة « مرآة الغرب » و ١‏ السائح » 
و « الفتاة » . وخصامه مع الحريدتين الأخيرتين بلغ المحاكم . 

Lf‏ عقيدة ١ Cole‏ الحدى » السياسيئّة فقد lua‏ هو بلسانه في حفلة 
أقامتها له ILL‏ اللبنانية في عاصمة المكسيك سنة 19371 . وإليك فقرة مما قاله: 

« اللبنائيون » وحيطهم ما هو » عاجزون عن حكم ذواتهم بذواتهم دون 
رعاية أو دون djs tle‏ أجنبية ale‏ بإنسانيتها قهئارة دنيتها ge‏ 
بعهودها قبل جنودها وتسير DL‏ الي تلوذ بها إلى مراتع GM‏ ومناكب 
المجد وذرى السعادة . وتلك الدولة هي الدولة الفرنساوية حافظة لنفسها ولنا 
التقاليد التارعية في قلبها الأبيض الذي غرسنا فيه الأرزة حماية للبنان من 
شاطئه الناعم إلى رأسه الثاغم' " 

wy Coy‏ عن VIE‏ صاحب « الهدى » بالناس أن أميراً من الأمراء 
الأرسلانيئين قدم نيويورك زائراً . فقال له أحد الظرفاء : « احتّرس من أن 
تثير « الهدى » بحركة أو بكلمة فيكون لك نصيب من قواذعها . » فقال 
الأرسلاني : « وماذا عساني أقول أو أفعل مما قد يثير cable‏ وما أنا غير 
عابر سبيل ولا شأن لي في حياة WU‏ ؟ » فأجابه الرجل : « من يدري ؟ 
فقد تعطس با سيدي . » وكان أن صدرت ١‏ الحهدى » بعد ذلك بقليل وفيها 
تعرض سافر لازائر الحديد . فقال الرجل الظريف : ١‏ لقد عطس الأمير . » 


. الشواعر الشريفة — مطبعة المدى ينيويورك - ص ه ب = لي آخر الكتاب‎ ١ 
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وعندما التقاه الأمير ربّت كتفه وقال ضاحكاً : « الحق” معك . يبدو gol‏ 
عطست » . 

هذا قليل من كثير مما كنت أسمعه عن الرجل من أفواه بعض الرفاق 
في « الرابطة » الذين عرفوه وخبروا أطواره . أمًا أنا فالمعرفة الي كانت بيي 
وبينه لم "aes‏ تبادل التحيّة في المناسبات النادرة الي queer‏ به . لذلك 
كان موقفي من اليوبيل موقف الذي لا ناقة له فيه ولا جمل . فمن dm‏ 
العجبين ب ١‏ المدى » أن يحتفلوا به . وليس من حتتهم علي" أن أشاطرهم 
إعجابهم » أو أن GLI ons T‏ النطق بما ليس في قلبي ووجداني . 

إلا" أن" صاحب اليوبيل “pel‏ على دعوة ١‏ الرابطة القلميئّة » وأفهم القائمين 
بالحفلة أنّه c‏ إذا رفضت الرابطة الدعوة » فهو يؤثر أن لا ea‏ أي يوبيل . 
ودعوة الرابطة كانت تعني اللحطابة تفرض على نفر من أعضائها فرضاً . 
لذلك us‏ الأحذ والرد“ بينهم . فمن قائل بالتساهل والقبول . ومن SE‏ 
بالصلابة والرفض . وكثر اللغط في ابحالية . حى إتها باتت WOT‏ ولا حديث 
عندها أشهى من حديث اليوبيل . 

كنت من المتصلبين في البداية . ولكن” رشيد cog]‏ تغلب على qe‏ 
في النهاية عندما طلب | أن JUI S] y Jas‏ . فقد كان يعمل في إحدى 
شركات ضمان الحياة . وكان له بين أنصار ١‏ المدى » بعض الزبائن . فهو 
لا يريد أن يغيظهم ؛ ably‏ إذا هو سايرهم » أن يحظى بزبائن أكار ممن 
يلوذون بهم . إنه باب رزق uta‏ رشيد أن ICA‏ في وجهه . ورزق رشيد 
كان شحيحاً . فهل يطاوعني قلبي على جعله Camel‏ هو ؟ لا . لا . . . 

وكانت tlie‏ اليوبيل في أكبر فندق من Gold‏ بروكلن . وقد حضرها 
نحو Woe‏ ضيف » بعضهم جاء من ولايات بعيدة » وبعضهم من كندا » 
وبعضهم من المكسيك . وقد دامت Mid‏ من الثامئة مساء حى الثانية بعد نصف 
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الليل . وخطب فيها عشرون خطيبا Y‏ أكثر ! . . ولك أن ١ foes‏ الدرر » 
الي نئروها ونظموها . 

كنت ني جملة الخطباء . فألقيت كلمة جعلت Vb e‏ « الناس بالنيات € 
Cay‏ قلته فيها » من بعد أن سخرت بالضجة الي أثارتها الحفلة : 

« إن مثل هذا الاجتماع » حيثما حصل ومن أيّما شعب «O6‏ لا يخلو 
من كثير من AISI‏ والمجاملة في الكلام . وأنا fast‏ أن يقطع لساني ألف 
قطعة قبل أن أكلّفه oy‏ قول ما لا يراه الفكر ولا يشعر به القلب . 

« ما جثت الليلة لأبيتض صحيفة أحد » أو لأكفتر عن آثام أحد » إذ لو 
كان من الكلام وحده مبيتض للصحائف وكفتارة عن الذنوب cel:‏ صحيفتي 
Tal‏ بيضاء » ولمحوت كل آثامى من سجل” الدينونة . وعندي أن ما نصرفه 
من الكلام ني مدح الناس أو ذمّهم ليس إلا" كتابة على الماء أو نفخة في المواء . 
' وما نصدره من الأحكام على الناس أو لهم ليس في الغالب سوى فقفقة تثير ها 
أهواؤنا الشخصيّة » وعناصرنا الفردية . فأحكامنا مبتورة » موروبة ON‏ 
مصدرها فكر مبتور » موروب » قاصر عن الإلمام بأوليات الأسباب ونتائجها . 
وعلاوة على ذلك فأحكامنا هى صورة لما CA‏ ونكره لأنفسنا . وما CH‏ وذكره 
ETT‏ 

١‏ نحن لا نرى من الأعمال إلا" ظواهرها o5 OT.‏ الي من وراء 
الأعمال فلا سبيل لنا إلى سبرها . لكن” في الكون oe We CE‏ عن 
الغايات والأهواء > والمصالح ولمطامح . له عين ترى بلحظة أسباب 
الأمور ومجموع نتائجها » وتسبر أعماق النيات . fb‏ له الحكم في الناس 
GU,‏ الناس . فحكمه لا يقبل ردأ ولا إحالة ؛ ولا ob‏ بأحكامنا وآرائنا. 
وهو الحكم الأخير في كل شيء . .. » 

مر على تلك الحفلة أربع سنوات . وشاءت جمعيّة كانت تدعى « الجمعية 
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النهذيبية » تكريم n‏ بارزين في لبنان Ola My . Cute Te SS‏ هما 
المعللم جبر ضومط Val,‏ عبد الله البستاني . ودعتي الجمعية d (SU‏ 
حفلتها فقبلت على أن توافيني ببعض المعلومات عن عبد الله البستالي الذي ما 
كنت أعرف عنه أكثر من OT‏ واضع قاموس « البستان » . ولكتها لم تفعل . 
فعدت واعتذرت عن الكلام . 

وهذا الاعتذار الذي بدر مي عن Z‏ سليمة » صافية » لم يلبث أن بلغ 
مسامع « الحدى » cde le‏ كل guis olestie‏ بالكبرياء . 
فانبرت ها « السائح » تدافع عني » وتكيل لها الكيل كيلين . وكانت رئاسة 
تحريرها raptu ey‏ المجوم والمجوم المعا كس من 
الحانبين وأنا لا أقرأ ما تكتبه « المدى ) » GS,‏ أستنتجه استنتاجاً من ردود 
نسيب في « السائح » 

لم يزعجي أن تتحامل علي" والحدى € . وأزعجي أن gual‏ موضوعاً 
لهاترة صحفيّة لا مبرر ها على الإطلاق إلا" حب التحرش والمهاترة من جانب 
« المدى » . لذلك cie‏ إلى نسيب بالرسالة التالية » وقد نشرها تي عدد ٠١‏ 
تشرين الثاني xs‏ ۱۹۲۷ من « السائح » : 


« عزيزي نسيب 
قرأت ما daa‏ يراعتك الرشيقة شيقة » Dall‏ » ردأ على OMe!‏ وهجمات 
١‏ رصيفة C‏ من ر صيفاتك . فرأيت فيه Bla‏ جديداً على نبل روحك » وطيب 
عنصرك » وجمال إخلاصك لنفسك ولأصدقائك . ولا gb‏ ؛ أو أحداً ممن 
عرفوك وترتّحوا مخمرة روحك الشعرية » في حاجة إلى مثل ذلك البرهان . 
غير gs. ot‏ إخوانك في « الرابطة « hey‏ في العالم العربي نضن 
tite ser ads‏ 00 — هيدان « دون RIS‏ وسانكو 
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بانزا Jobs y — c‏ فرسان المطاحن الموائية c‏ والححافل الوهمية . 

Ty ol‏ من الشعر تستقطره روحك من ندى الحياة الكبرى AV‏ عندي 
من حطاب € ون جمل» توجتهه إلى dane yd‏ » لا تسمعك . وإن سمعتك 
لا تفهمك . ADS‏ ني واد وهي في واد . 

فها أنا fou sf‏ إليك ul‏ ولسان كل محبتيك أن تكفي نفسك مؤونة 
« الدفاع » عن « قضيّة » لا أصل ا ولا فصل . وأمام قاض لو جلس يجا كم 
نفسه بدلا من أن يحاكم الناس لكان له ما يلهيه طيلة حياته هذه وحيساته 
الآتية (؟) . L0],‏ يكن له بد" من قذف حممه ونقمه على الغير فها أنا أقد”م 
نفسي هدفاً له من الآن وحى يحول بيننا البين . فليقل ني كل“ كلمة عوراء 
أو قوراء . فمدحه وقدحه عندي سيان - هباء » لا شيء . Say‏ ذاك يكف 
شرّه عن الموتى والأرامل والتجار وكل” أصناف البشر الذين تجرحهم شتيمته » 
ويؤلهم سبابه LOB OE.‏ أكتسب من حياني غير مقدرة الترفع عن الشتيمة 
والتميمة » والسفاهة والسباب مع الإشفاق على القلوب المنغمسة فيها 6 
والأفواه الناطقة بها c‏ لكفاني . 

إن" ما حزني في كل" هذه « القضية » يا أحي ليس ما قالته « رصيفتك » 
في . ولا غمزاتما في « السائح » والرابطة القلمية . فنحن أبعد من مرمى 
سهامها © وأوسع من دائرة « Wyble‏ » . ويحزني أنها TE‏ 
واسطة للإساءة إلى رجال أفاضل لا أتمتى لهم إلا" اللبير . فقد نسبت إلي” قولاة 
من ald‏ أن يرح Lut‏ لو عرفوني لعرفوا أن لا صحة له على الإطلاق . لكنهم 
لا يعرفونني . وقد يصداقون ما يقرأون أو يسمعون . وذلك أتها فسّرت 
انسحابي من بين خخطباء الحفلة التكر ye‏ البي أقامتها Coad!‏ التهذيبية للأستاذين 
ضومط وبستاني تفسيراً يشم منه SE gil‏ على الجمعيئة التهذيبيئة » وأحتقر 
جبر ضومط وعبد الله البستاني . وليس أبعد من ذلك عن الحقيقة . 
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بين أعضاء الجمعية التهذيبية أصدقاء لي أبادهم الوفاء والاعتبار phy.‏ 
ضومط عندي منزلة رفيعة . فقد تعارفنا بالمكاتبة » وتبادلنا الأفكار والمؤلفات . 
فأحببت روحه الي لا تزال Eb‏ في جسم ليس بعد" i‏ . وما ذاكر اسمه 
في حضوري إلا" قلت فيه كل" كلمة عيناء OT.‏ الأستاذ عبد الله البستاني فمن 
سوء حظي il‏ لا أعرفه » ولا قرأت be‏ من كتاباته GUD gay‏ . ولیس في 
ذلك ما dac‏ من كرامته عند نفسه وعند عارفيه . 

إن” قبولي بسرور لدعوة Lyell Laat!‏ في بادىء الأمر لبرهان قاطع 
of‏ يطلب البرهان على اعتباري للجمعيئّة وللأستاذين اللذين شاءت تكرعهما . 
ولو oot‏ أن أزدري بها وبهما لا وجدت إلى ذلك سبيلا” أقرب وأفعل من 
رفض الدعوة We‏ بلغتها . 

Ol‏ سبب انسحالي من اللفلة والحطابة فيها بعد أن كنت قبلت الدعوة 
فأمر arty‏ في حينه لدّذين تلطتفوا وبلّغوني الدعوة . ففهموه وقبلوه Call “JS‏ 
وإحلاص MT‏ يعرفون معنى اللطف والإخلاص . وذلك “Um‏ ما حسبته 
وأحسبه واجباً علي" . 

هذاء ولا تنس يا نسيب أن داء القيل والقال داء لا دواء له . فدع 
المصابين به وشأنهم لأنّك لا تشفيهم وإن سقيت قلمك من كوثر الآلمة . فما 
أصغرنا نلهو بقطرات من الماء الآسن في أثر ظلف عنزة de‏ الطريق © ومن 
حولنا البحر الذي لا ae‏ ! » 

كثيرة هي « الزوابع في الفنجان » الي كانت تثير ها الصحافة » وغير 
الصحافة » في حياة WH‏ من حين إلى حين . منها أن جريدة كانت تدعى 
« الشعب ) أخذت gre‏ الرابطة لغير ما سبب يعرفه أي Che‏ . وقد صبّت 
نقمتها في البداية على جبران ‏ وعلى قصيدته « المواكب » بالأخص "ba.‏ 
صاحبها أنه إذا ما فضح كل" ما في القصيدة من أخطاء نحوية وعروضية AB‏ 
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Yoke‏ وحطم معها جبران تحطيماً لا قيام بعده . ويبدو أنّه نقم على الرابطة 
YY‏ « احتكرت » الأدب . فلم تقبله عضواً فيها dy c‏ تعترف به Tele‏ 
« لا dg‏ غبار » . وزاده Tee‏ على الرابطة LOT‏ تبد BE‏ اكثراث به 
ويتهجّماته . إلا" أن جبران ‏ وكان يؤله النقد من LAT‏ مصدر جاء ‏ امتعض 
“asl‏ الامتعاض A‏ الرجل عليه . حى إنّه بات Qu‏ لو يلقاه 
« ليبصق في وجهه » “thang‏ رقبته . 59" كلباً مثله لا يستأهل إلا" العصا NC‏ 

ولكن تلك ١‏ الزوابع » — مهما بدت عنيفة في بدء هبوبها  Ole pr‏ 
ما كانت تتلاشی » ومعها تتلاشى آثارها . فكأن" المشاحنات الكلاميّة كانت 
ضرباً من الرياضة والتفريج عن النفس . 


5 YOY انظر كتابي « جير ان خليل جبر ان حياته . موته . أديه . فنه » . طبعة ثالثة ب ص‎ ١ 


4۲ 





cx Ji d 


قالت لي « C‏ عصر نمار من ربيع ۱۹۲۳ ]3 كنت aly‏ جالسين 
في غابة صغيرة على .ضفة الهدسن : 

- أتدري ماذا يدور في خاطري € 

idus 

- بيت d‏ الريف . 

حلم جميل . 

Y—‏ تضحك . أراني c‏ من بعد أن عرفتك » ead‏ الطبيعة فوق ما 
كنت أتحسسها بكثير : الشجر » col i‏ » العشب » الندى c‏ العصافير »ع 
الفراش » السحاب » النسيم e‏ المطر » الثلج » وغيرها وغيرها ‏ كل هذه 
باتت ذات قيمة في حياتي لم تكن لها من قبل . 

جابكارة لوق 

لا c‏ بي . أصبحت co ST‏ مثلما تكره » صخب نيويورك 
وضوضاءها وفجورها . وكنت أخسب أن العيش لا يمكن أن يكون على 
أتمّه إلا" فيها . 

- بشارة أحلى وأحلى . 

- أريد أن أنعم بك ee,‏ في غير هذا ابحو ؛ في جو يتناسب وصفاء 
روحلك . 

— صفاء روحى ؟ ! وماذا تبقى منه € 

الا u ds‏ آنا فيه . أحب أن أنسى ST‏ متروجة » وأن زوجي 
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من 5471 3 والفظاظة والغباوة حيث هو . وما oid‏ وقد اختاروه لي ولم أختره ؟ 
والرجل الذي اخترته هو أنت . أنت dam‏ اختارك قاي > واختارتك عيبي 
وكل” قطرة من دمي € وكل” جارحة من جوارحي . وأنالم أعرف طعم الحياة 
قبل أن عرفتك . 

— ولكن للتقاليد CUL.‏ يا « بيلا » وسلطاتما لا يرحم . 

لا كانت التقاليد أصناما ندفع Ce‏ سخطها بدماء قلوبنا . إتي أريد 
أن أحيا . ولتمت التقاليد . 

— وما قولك بالذين حياتهم مرتبطة بالتقاليد إلى حد” أتهم إذا cat‏ التقاليد 
ماتوا بموتها ؟ ما قولك برجل كهاري لا dana‏ أن يعيش إلا" ضمن التقاليد وبها؟ 

واكفهر وجه « بيلا” ) عند ذكر « هاري » » وارنجفت شفتاها c‏ وغامت 
عيناها » وانعقد UJ‏ . إلى ذلك الحد” كان خوفها من الرجل يسيطر على 
أفكارها وأعصابها . ومضت دقائق وهي لا تنكم » وأصابعها تفرك-زاوية 
منديل صغير ني يدها CT.‏ أنا فكانت عيناي ترافقان سرباً من رسج الماء يعلو 
daas,‏ المدسن c‏ وكانت أفكاري تدور في حلقة مفرغة . وإذا انتهت 
إلى شيء فإلى أن هذه العلاقة بيني وبين « ١ My‏ لن تدوم VY‏ تمس" إنساناً 
We‏ لا يستطيع أن ينظر إليها إلا" بمنظار التقاليد . ومنظار التقاليد كان من شأنه 
أن يظهرها علاقة أثيمة تسلبه حقوقاً مشروعة » وبذلك تسب له لامآ نفسانية. 
Cf‏ أن" تلك « الحقوق » كانت جوفاء » جرباء » عمياء » وليس فيها غير 
e‏ لروحه » فأمر لم يكن يقلقه على الإطلاق . 

كنت أرقب الطيور البيض فوق المدسن وفكري يحاول te‏ أن يجيب على 
سؤال ما aras "ell‏ . والسؤال هو : 

Ju Uy‏ لك يا ميشا أن تحب هذه المرأة الي بجانبك من بعد » لا من 
قبل » أن ارتبطت حياتها tlt‏ رجل غيرك ؟ وأنت تؤمن “Ob‏ القندار » 
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ليس إلا" النتيجة الحتميّة OS‏ وأعمال وعلاقات سابقات إن في هذا العمر 
أو في أعمار عشتها على الأرض قبل اليوم . فأين عرفت « بيلا » من قبل » 
وكيف ؟ YL‏ لدت في أميركا من أبوين أميركيين . وأنت ولدت في لبنان 
من أبوين لبنانيين . فبأي سحر عاد Gd‏ فجمع بينك وبينها ؟ وحبك ا » 
Woy‏ لك — وإن رافقته الشهوة laud‏ — ليبدو لك أرفم من حاجات 
المسد بكثير . إنّه يصهرك ويصهرها » ويصفيك ويصفيها » ولكن ؛ ما هي 
الغاية ae‏ ما دام إلى زوال ؟ وهو Lee‏ إلى الزوال AY‏ لن تطيق PA ue‏ أن 
تعيش بحب el‏ ويسمّم غيرك . ولكي يغذايك حبك دون أن يسم 
غير ك عليك أن تترهه عن نزوات اللحم والدم . فهل تستطيع ؟ 

و أجل . يجب أن يكون ذلك في إمكانك . وسيكون . وأن تيا بحب 
يقتات بغير اللحم والدم » فلا يموت يموت اللحم والدم » لير لك ألف P‏ 
من أن git‏ في حب يفنيه اللحم والدم . . . » 

- أراك ابتعدت ge‏ كثيراً . في أي us‏ أنت الآن € لا تبتعد عي . 
لا تتركني حى دقيقة ‏ حى الحظة ‏ وحدي . أعطي يدك . وليتسرب الدفء 
إلى قلبي من أطراف أناملك . إن قلبي دون حبك كالسمكة دون الاء . 

SS us,‏ على أناملي جامعة أطرافها معا » ثم رفعتها إلى شفتيها 
وقبلتها قبلة حارة » طويلة . وبعد قليل : 

o —‏ هرب مني . سنمضي إلى الريف . وسنبتاع Gy‏ هناك . وسنسكن 
بعيداً عن الضوضاء . وسنعيش حيث تعيش الأزهار والأشجار والعصافير . 
قل : آمين ! 

— آمين . ولكن” عملي سيكرهني على المجيء إلى نيويورك في كل صباح 
والعودة منها في كل مساء . 

- لا بأس . فهنالك الآلاف من الذين يفعلون ذلك . ونحن لن نبتعد عن 
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لمدينة أكثر من عشرين إلى ثلاثين ميلا" . والقنطر موفورة ذهاباً وإتابً . 

dilly —‏ ؟ من أبن تأتين بالمال لشراء بيت ؟ 

ad‏ ادآخرت منه نحو ٠٠٠١‏ دولار . ندفع هذا الملغ CN‏ وما تبقتى 
ندفعه أقساطاً قد تكون أقل” من الأجر الذي ندفعه حيث نحن OW‏ . ومن الذي 
يقوم بدفع الأجر الآن ؟ أنت وهاء ي . 

— إذا كان في ما أدفعه لك Ce gal‏ ما aes‏ عليك dey‏ هاري اقتناء 
مسكن في الريف V‏ مستعد” أن أرفع المبلغ من Se‏ دولارات في الأسبوع 


إلى عشرة . 
. وأشرقت أسارير ٠ Sa‏ وأكبّت على WOH e‏ من جديد وهي 
ترداد : 


- أي نعمة أنت في Sle‏ ! إني لأحسد نفسي عليك . 

وكان ما ae‏ « بيلا” » . فابتاع الزوجان بيتاً جديداً في مديئة ريفية صغيرة 
تبعد عن نيويورك لاثين ميلا" . ودفعا من أصل الثمن نصفه » ووقعا 
صك" رهن بالنصف الباق » على أن el na‏ أقساطاً نصف سنوية , ولأتهما 
كانا يعلمان أن" لي ماما بالشرع فقد اتتكلا علي" في كل" ما تعلق بعقود الشم اء 
والرهن of ER‏ يلحق ببما أي غبن . إلا" أن" الحظ واتاهما . فما ليشت أن 
توفنيت والدة هاري تاركة له من JUI‏ ما يكفي لتسديد الرهن بكامله . وهكذا 
أصبح البيت ملكهما من بعد انتقالهما إليه بشهور قليلة . 

ما كنت أدري فداحة الإرهاق الذي كانت تتحمله أعصابي » والكبت 
الذي كانت تعانيه روحي من مجرد العيش في نيويورك حى وجدتي في تلك 
المدينة الريفيئة ابحميلة لا تغرق ني بحور من الأجاج والضجيج » وني ذلك 
البيت الحديد لا تضغط عليه البيوت من فوقه » أو من تحته » أو عن جانبيه € 
فتحجب عنه الشمس والسماء والهواء » alg‏ منه سرداباً أو مغارة بين CONT‏ 
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السراديب والمغاور . فهو يقوم وسط فسحة واسعة من التراب ما لبثنا أن 
زرعناها عشباً وزهراً c‏ وعلى Sale‏ انتصبت عن جانبيها أغراس الحور الفتيّة › 
وران عليها هدوء حالم » مطمئن . 

هنا » وعلى بعد عشرات الأمتار لا عشرات الكيلومترات » كانت 
البرية . وكان بإمكاني » كلما est‏ لي الوقت » في النهار أو في اليل » وني 
كل" فصل من فصول السنة » أن أعدو مع ابحدول العادي ؛ وأن أشدو مع 
العصفور الشادي € وأن s ol‏ بلمس lll‏ ما anie‏ الأرجل والدواليب € 
أو بلمس سنبلة في حقل ما Gib‏ المحراث ولا طدّقه المحراث € وأن أفتح 
صدري النسائم والعواصف ؛ وأن أدرج على الثلج ما شوّهت بياضه المداخن € 
وأن ge JS‏ بنور نجم يطل" على الأفق البعيد » أو بسحر فجر QS‏ عنه 
الظلمة » أو بقطرة ems Yb‏ على جفن زهرة . 

هنا بات في مستطاعي أن أجمع شتات فكري وشتات نفسي . فلا أهرب 
من شيء . بل SUT‏ في كل شيء . حى المزابل تبدو لي من الحياة وابلحمال في 
الصميم . فأهتف من أعماق قلي عندما أرى الأرض تمتص” عصيرها : 

« لله ما أقدسها وأجلها وهي تمتص” تلك السوائل المتسربة من المزابل 
بلون النبيذ ! تمتصها tole‏ آمنة » ساكتة . فلا تثمل أو تتردّح . ولا تعربد 
أو تبجح . وني قلبها الأسود الحنون ربوات من ابحذور والبذور تنتعش بعصير 
المزابل c‏ وتتململ لتدرج ae‏ كل" واحدة في سبيلها لملاقاة الشمس . 

: تلك البذور زنبقاً وبنفسجاً وورداً . فيشتممها الاس ويقولون‎ gus en 
Di الناس ويقولون : ما أشهى ! أو‎ st as b ua ما أطيب ! أو‎ 
! وما أجمل‎ del فيقطفها الناس ويقولون : ما‎ ys 

Tue «‏ تزدان بها موائد الملوك والصعاليك . وتصير LL‏ ودماً في جسوم 
الأغنياء والفقراء . وينسى الملوك والصعاليك » والأغنياء والفقراء أن هذه 
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الثمار والبقول من تلك المزابل . 

« في الحقول مزابل . وفي البشرية مزابل . . . في كل قرية مزبلة Ba‏ 
كل" مدينة مزابل ينبذها الناس ويبتعدون عنها وهي سماد الحياة في حياتهم . 
هي منهم وإليهم نظير ما العشبة الصغيرة » الحقيرة » من الأرض وإليها . 

« يمر الناس بقصر من القصور فيهتفون : ما أجمل وما Oa. ! eel‏ 
صاحب القصر بالإجلال c‏ فيطأطئون أمامه الرؤوس » ويعفرون الوجوه » 
ويحنون الركب CT.‏ الأيدي الي اقتلعت الصخر من صدر الأرض » ونحتته 
حجارة مربعة $ أو مستطيلة e‏ أو مستديرة » ورتبته حجراً d)‏ حجر — 

« والأيدي الي أخذت من الغاب أشجارها ونشرنما أبواباً وشبابيك 
وسقوفاً ‏ 

« والأيدي الي زيّنت السقوف واب حدران بالأدهان ‏ 

« والأيدي الي نسجت الطنافس » وسرت عري ساكي القصر FEU‏ 
والأطالس — 

« تلك الأيدي كانت نظيفة وشريفة يوم كانت تشيد من عظام مبعيرة 
هيكلا CT. tay,‏ بعد أن اكتمل الميكل فقد عادت تلك الأيدي زبالة € 
وعاد أصحابها مزابل » وأقفلت دونها أبواب القصر الذي بنته أمس . (oma‏ 
حى على خيالها أن يمر على الأبواب . . . ١)‏ 

هنا عاودتي ذكريات صباي في سفح صنين . فما إن Syl oa‏ عاصفة 
De‏ في أوّل شتاء أمضيته في تلك المدينة الصغيرة حى وجدني أطفر من 
البيت للاقاة العاصفة وكأنتي ألاقي ربي » أو Y‏ روحي » في كل ذرّة من 
الثلج تحط على أهدابي + أو تقبّل شفي » أو تصفع أنفي . وتسكرني رقصة 
العذارى البيض على CAST‏ الريح » والنغمات الصاعدة من نحت قدمي » 
Re Tm E‏ 
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ودفقات +l Al‏ المنعش تقتحم صدري وتنفخ رثي . ويغمرني الشعور “OL‏ 
الأرض “YS‏ عليها ومن عليها قد انغسلت أوضارها » وامّحت أوزارها ؛ 
ob,‏ في مستطاعي - بل من واجبي - أن أجعل CH‏ الذي يدفىء قلي Um‏ 
asked‏ باهراً كهذا BL‏ الذي تفرشه السماء أمامي ومن حوالي . 

فلا doe‏ بعد اليوم أي شهوة أو نروة € ولا تعاتببي dots‏ على وجع سبسبته 
لغيري € ولا تحوم حول نومي المواجس والوساوس والشبهات . 

أجل . هكذا يجب أن يكون . بل هكذا سيكون . des‏ أن أقنع PE‏ 
el‏ من امير لها ولزوجها ولي لو آنا ابتعدت عنهما » ولو Lady gil‏ اكتفينا 
من زهرة m‏ بالأريج € وسمونا به إلى حيث بغدو قوّة مطهّرة في حياتنا » 
فلا تطاله الشهوات والنزوات والتقاليد بسوء . ولكني عندما عدت إلى البيت 
وأفضيت إلى ١‏ بيلا » با أوحته |" تلك العاصفة البيضاء كان جوابها Lag‏ 
من الدموع الحارة ele tN‏ . والحب إذا بكى أنزل حى MI‏ عن عروشها . 
فسكت واستسلمت . 

إلا" أن" ما عجزت عن فعله العاصفة البيضاء في خلال عام فعلته اللحمرة 
في ليلة وابحدة . وهي ليلة عاد فيها هاري إلى البيت مخموراً وأنحذ يمد د ويعربد . 
وكان قد مر عليه زمان لم يذق فيه المسكر . ouis‏ أنه قد اتخذ مني ومن 
تعلق “yo‏ » ,لي ذريعة للعودة إلى السكر . وإذ ذاك فماذا ينبغي لي أن أفعل ؟ 
وشعور أي من الثلاثة يحب علي" أن أراعي في الدرجة الأولى ؟ 

وجاءني eol‏ في مثل لمحة الطرف . إن" هاري هو الأضعف فينا › 
“GW‏ بالشفقة . وإذا لم يكن بد" من التضحية فلتكن من جاني (IE‏ 
م من جانب « o‏ . ولا جال xs M‏ بعد الآن . لقد بات طريقي واضحاً 
جد . فلا بد" من هجر ذلك البيت في تلك المديئة الريفيئة الحلوة . ولا بد" من 
العردة إلى نيويورك وضجيجها وجنونها مهما يكن في العودة من مضس 
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وانزعاج لي » ومن HS Hm‏ بذلك تقضي الشهامة والمروءة . وبذلك 
يقضي الحب إذا هو شاء أن يصفو من أكداره . 

رزمت حقائبي ني تلك الليلة . وفي الصباح عند الوداع quel‏ دمعة 
هاري واعتذاراته Cee‏ بدر منه » dy‏ تدهشي دموع yn‏ » وغصاتا . 


Yoo 





ساعة الكو كوا 


«. . . لكن يسوءني أن أطلعك على ما أنا عازم عليه GY‏ . لا شك" : 
سيكدرك نوعا ما . . . إني S‏ السفر في هذا الحريف إذا أمكن . "Jp‏ 
ففي pul‏ الشتاء . SY‏ مهما قبت أمري . لا أجد مستقبلا” gil‏ من 
وراء هذه الحياة . . . أا سفري فسيكون إلى الديار الكسيكية . فسى أن 
نلتقي في مستقبل eU‏ . . » 

ax‏ كان على حق” أخي نجيب عندما قال إن هذا الحبر الوارد في آخخر 
رسالة طويلة جاءتي منه سيكدارني . ولعلّه ما كان يسبب لي من القلق 
والانزعاج بقدر ما سيب لو OE‏ جاءني في غير الظروف الي كانت تكتنفي . 
فمنذ عهد قريب كنت قد قمت "gil‏ عملية يقوم بها إنسان تجاه نفسه . 
ذلك أني فطمت حبي بيدي . وفطام الحب أبن من أوجاعه وأهواله فطام 
الطفل ! صحيح أن « بيلا” » كانت dag‏ نيويورك من حين إلى حين وتصر 
على مقابلي € وصحيح UT‏ بقينا زماناً نتخاطب بالتلفون أو بالبريد . ولكن” 
ذلك التلاقي وذلك التخاطب لم يكونا غير محاولة لتخفيف الفاجعة . فكأنهما 
أقراص العلوى تغري بها الوالدة طفلها لتصرفه عن ديا . وحسبي من ذلك 
الفطام OT‏ عاد ي إلى قوقعتي الي كنت UA‏ إليها دائماً عند الشدائد . إلا" أنّها 
م تكن في هذه المرة واسعة ودافئة كا كانت من قبل . 

da,‏ عامين والإخوة الثلاثة الذين كنت أعمل في متجرهم يتخيطون 
T‏ ضائقة مالية خانقة . لقد er‏ عميل وشريك كانوا يصدارون إليه 
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البضائع . فأعلن إفلاسه . وبإفلاسه ضاعت عليهم مبالغ ضخمة . وسدات 
المصارف أبوابها في وجوههم . فباتوا وكأن" الثروة الكبيرة الي كانوا يحسبونها 
حصنهم الحصين لم تكن سوى بيت من الرمل على شاطىء البحر » بعارته 
العاصفة ثم جرفه الموج . وبت أوثر لو ghe chil‏ بهم كيما أريحهم من 
دفع مرتي الشهري الذي ما زاد يوماً عن ۳٠١‏ دولار EUN].‏ › كلما 
للحت هم عن ots‏ » قابلوني بالرجاء الحار أن أنزعها من فكري . فهم 
لا يطيةقون » بعد أن عرفوني خمس سنوات » أن أبتعد عنهم . ووجودي 
معهم يؤنسهم في محنتهم . 

aal‏ كان لي في تلك المشكلات الثلاث تجاببي دفعة واحدة ما يكفي لتشتيت 
ذهي . فالقلب المفطوم ما انفك يعاتب ويثور من حين إلى حين . وقضية 
تحصيل الرزق ما برحت قضية حيوية » ملحة . ولو أنّها انمحصرت d‏ رزقي 
وحدي هان الأمر إلى Tue‏ بعيد . CT‏ ولا بد" لي من إمداد أهلي في البيت وأخي 
نسيب في المدرسة ببعض الال فكل مجازفة من هذا القبيل تبدو حماقة وخيانة 
لواجب أحسبه Cs‏ . بإمكاني أن أبقى حيث آنا » فأقبض "٠١‏ دولار في 
الشهر . ولكن إحساسي Ob‏ علي" Ael‏ ذلك المبلغ « ون يكن تافها » من 
أولئك الإخوة مهما بلغ تعلّقهم بي . فمركبهم قد صداعته الأنواء » وهم 
لا يعرفون أينجون بشيء منه أم لا ينجون . 

على تي لم coon‏ فطام قلي c‏ ولا تحصيل VE] dio‏ تركت عملي » 
مثلما روعي الخبر الذي جاءني من أخي نجيب . فالفطام التدريجي سينتهي 
إلى فطام أبدي . ذلك ما pad‏ به وجداني . وهو ouo at‏ » وزوجها 
gud,‏ . وأبواب الرزق لن us‏ وجهي . US‏ هجرة أخي Gad‏ — إذا 
هي تمت — فستعني ede‏ بيت عزيز وقلوب عزاز . Wl,‏ قلب أخي نفسه . 
فقد تبيئن لي من رسائله أنه مولع إلى حد العبادة die‏ وطبيعتها XI‏ € 
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وأنه لو تغرّب عن أرضه وأهله وجباله ا لقي في غربته ما يعوّضه عنها . 
ومن ثم” فهو اليوم رجل c cy‏ وأب لطفلة لا تزال في المهد . فلمن عساه 
يرك زوجته alib,‏ ؟ لوالديه ؟ لحف قلبى على قلبيهما . لقد تعبا كثيراً . 
وذاقا من الحرمان ألواناً . as,‏ أنجبا by, PER‏ . وقد تقدامت بهما 
الس . فكيف تكون حالهما » وماذا يكون شعورهما عندما پاتفتان فلا lue‏ 
ae‏ من أولادهما على مرمى البصر أو السمع منهما ؟ فها نحن ثلاثة في المهجر . 
وإذا صح عزم نجيب فسنغدو أربعة . وابنتهما قد تزوّجت . وأصغر أولادهما 
في مدرسة داخلية بعيدة عنهما . وأنا أعرف عظيم حنوهما . وأعرف أن 
حياتهما وحيدين o ous‏ عن أولادهما ستكون أمر من الموت عليهما » 
حى ولو كان لي أو لغيري أن Se‏ بيتهما CAT, Cas‏ . 

لا . لا ! يحب ألا" يبقى الوالدان يتيمين » كسيري gal‏ والقلب . 
ولو كان في استطاعي لطرت إليهما . GAs‏ مكره على البقاء حيث أنا 
ريثما ينهي أخي الأصغر دراسته الثانويئّة Cally‏ . فكل" اتكاله في ذلك 
“Ye‏ وأي Slt ow‏ إذا لم يكن لي من يتتكل علي" في حياته ؟ وأي قيمة 
لحياتي إذا هي لم تكن دعامة ليوات كثيرات ؟ 

إذن كيف لي أن أقنع أخي نجيب بالعدول عن السفر إلى المكسيك أو 
cl‏ مهجر آخر » لا غيرة” على adl,‏ فقط ؛ بل شفقة على نفسه من A.M‏ 
الي تننظره في المهجر om‏ ولو أنيح له أن جمع من الروة مثل ما كان منها 
لقارون ؟ إنّه ذو قلب متفتّح . C50,‏ لا خبرة له ني شؤون العالم . ولو أنه 
كانت له خبرتي لما عن له يوم أن يقايض طهارة تربته » وصفاء صنين 
وجماله » YS‏ ما في المكسيك من مال . ألعلله لم يسمع المثل القائل : « فلاح 
مكفي — سلطان مخفي » ؟ إنّه » حيث هو اليوم » سلطان . لا يأمره آمر 
ولا يزجره زاجر . ولیس من يطالبه بقرش . يتعب ولكنه يجي من تعبه 
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العافية . T‏ فلا تعكر عليه راحته Arle‏ الشهوات المتصارعة في كل" 
شبر من كل مدينة غربية أو شرقية . فما أحلى التعب الطاهر » الشريف 
يأتيك بالضروري من حاجاتك » ونفسك مطمئنة » ورأسك مرفوع c‏ ولسانك 
“pl‏ من أن يداهن » أو JE‏ > وفكرك أنقى من أن يصنع الفخاخ وينثرها 
في سبيل الغير ! 

وجاءني عبد المسيح يلح في كتابة شي ء لعدد « السائح الممتاز » . والكتابة 
للسائح الممتاز لم يكن منها مفر لكل" عضو منتج من أعضاء الرابطة . إلا" أتني 
وذهي من التشتت حيث وصفت ٠»‏ ل أجد في خاطري أي موضوع لاي 
مقال أو قصة أو قصيدة . فمضيت أؤجل الكتابة من يوم ليوم إلى أن لم يبق” 
لدي غير يوم واحد . وبغتة لمعت في ذاكرتي صورة ذلك الصبي الذي كنته 
من زمان وقد وقف مشدوهاً أمام ساعة الكوكو التي جاء بها إلى بسكنتا مهاجر 
من أنسباء والدقي » وقد مر ذكرها في المرحلة الأولى من هذا الكتاب 
( ص (VY‏ . وانحلت العقدة في الحال . فسأكتب قصة تدور حول ساعة 
الكوكو . وسأنخذ تلك الساعة رمز للمدنية الحديثة المعقدة » وللسعادة الي 
يبحث عنها الناس في قلبها فلا clc uae‏ وعلى الأخص adl E‏ اللبتانيون من 
طراز أخي نجيب الذين لو عرفوا قيمة البركات الي ينعمون بها حيث هم لم 
LE‏ عنها bab‏ في الحصول على ما هو خير منها في ديار غير ديارهم . 
pats‏ القلم يصور فى Cyd‏ وفتاة قروية في ميعة الشباب dy.‏ بحبوحة 
من العيش والعافية . وإذ يقعرب يوم زفافهما يعود مهاجر إلى القرية وقد جلب 
معه ساعة كوكو . وتبهر الساعة القرويين Gy‏ جملتهم الفتاة . فلا يلبث 
المهاجر العائد » وهو في الأربعين > أن يغريها بالسعادة الي تنتظرها في البلاد 
الي صنعت ساعة الكوكو إذا هي رضيت أن تقارن به وأن مهرب معه إلى 
آم رکا . وتستسلم الفتاة لإغراء الرجل وإغراء ساعة الكوكو فتتخلّى عن 


Yot 





خطيبها ورب مع المهاجر العائد إلى الديار الي تنتج العجائب والغرائب . 

ويبقى الفى Toate‏ بأرضه والنقمة على ساعة الكوكو الي سلبته uem‏ 
وخطيبته تقرض أوصال add‏ . بإلى أن كان يوم خرج فيه co Jd‏ حقله . وعندما 
ضاق صدره با يحيش فيه من نقمة توقف في منتصف الثلمة وراح bE‏ 
نفسه هكذا : 

١‏ حبى می يا خطار » حى می ؟ لد دفنت في هذه الثربة عشرين من 
سنيك . فماذا أنبتت لك ؟ ما الفرق diy‏ وبين هذه الصخور ؟ هي cle‏ 
بكماء . وأنت أصم » أبكم . . . لقد طرحتك زمرّد من وراء ظهرها وآثرت 
ساعة الكوكو عليك . فبأي “Ge‏ تلومها يا نحطار ؟ من أنت من ساعة الكوكو 
وما فهمك من فهم مخترعهًا » وما بلادك من البلاد الي صنعت أجزاءها 
وركبت منها آلة عجيبة غريبة € وما أدراك أن ليس في تلك البلاد ما هو 
أعجب من ساعة الكوكو بكثير ؟ فما أسعد تلك البلاد وساكنيها » وما أشقاك 
في بلادك !.. 

« ماذا الذي يربطك ody‏ الصخور والوعور ؟ أم أنتجبان؟ أم أنت ميت 
ولا تعرف LT‏ ميت ؟ عيب عليك يا the‏ أن تغلبك ساعة الكوكو ! » 

وينتهي خطار Ob‏ يرك والديه وأرضه ويسافر إلى أميركا . Shay‏ بعد 
سئوات من اللحد والشقاء » يمجمع ثروة لا بأس بها . فيبتاع » dE‏ ما يبتاع € 
ساعة كوكو . ويبي له قصراً فيعلّق الساعة فيه . ويحسب أنه قد انتقم لنفسه 
منها . ولكنه يتزوج فتاة من بي جنس مولودة في أميركا . فلا تلبث زوجته 
أن تنفتص عليه حياته ما بينه وبينها من عظيم التفاوت في النظر إلى الحياة وكيف 
يجب أن يحياها الناس . فهي سطحية التفكير . وهو يميل إلى الخد في نفكيره . 
وهي متفلتة من قيود Dale‏ واجتماعية كثيرة . وهو ما برح » من هذا القبيل › 
على فطرته القرويئة . لذلك انتهت Ob‏ هجرته لتعيش مع غيره » وانتهى بأن 
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البرج المنحدر من القمّة على الألوف من الدواليب رأى خطار ساعة هائلة . 
d,‏ أعلى الساعة نافذة يخرج منها بين الفترة والفترة طائر ميكانيكي كبير > 
ويصرخ بأبناء البرج : كوكو ! كوكو ! فيخرون على ركبهم ساجدين € 
ويتهامسون فيما بينهم قائلين : الساعة OW‏ كيت وكيت » . 

وهكذا هجر خطار مهجره » وعاد a‏ باسم « مستر طمسن € إلى 
قريته حيث راح يعاشر أهلها ويشاركهم في أعمالهم كواحد منهم » ويقوي من 
معنوياتهم > eA,‏ إليهم بالقول وبالفعل » الأرض والعمل في الأرض . 
فيقول هم في جملة ما يقول : 

« إن في Tad ool JE‏ لا تعرفه حوانيت العطارين . ) 

« الأرض هي الفاتحة في مصحف الوجود . مسن قرأها كان في غنى عن 
كل ما احتوته الكتب . ) 

« السعيد من سعد حيث هو . والتاعس من راح يبحث عن سعادته في 
مكان آخر . » 

« من الأرض لباسك . ومن الآرض غذاؤك . ومن الأرض مأواك . 
نما أجهلك تحتال على لباسك وغذائك ومأواك من غير أن تلمس الأرض . » 

« لا بد للإنسان في تحصيل رزقه من شريك . فطوبى XL‏ الأرض 
شريكه لأنّه ply‏ ملء أجفانه . » 

« إذا cabo‏ في الأرض حبة فأعطتك pte‏ حبّات فأين هو الرجل الذي 
يحسر أن يدل" عليك بإصبعه HU‏ : هوذا سارق ؟ GE‏ إذا أنفقت فلساً فعاد 
إليك فلسين فكثيرة هي الأصابع الي تشير إليك » وإن لم ترها . وكثيرة هي 
الألسئة اللي تقول : هوذا Gale‏ وإن لم تسمعها . غير أن" الحياة ترى تلك 
الأصابع c‏ وتسمع تلك الألسنة . والحياة تذكر ما ترى » ونحفظ ما تسمع. » 

« الأرض لا تخجل من أن تنبت الوردة والشوكة » والقمحة والرؤانة . 


Yo 





راح حاطب نفسه فيقول : 

« ويحك يا خطار ! ما الذي فعلته بنفسك ؟.. لقد كنت رجلا بين 
الرجال . لك زند قوي » مفتول » وصدر عريض 6 مكين » وقلب شجاع » 
سليم . وكنت سيدا في بيتك » وني حقلك » وني كرمك . وكنت محبوباً من 
والديك » ومكرما من أهل فريتك OT.‏ اليوم فمن أنت ؟ سجين les‏ 
بدواليب مركبة لا نمدأ طرفة عين . إنّها 158 Sy 1S3,‏ . والله يدري إلى 
أبن . إذا cul‏ قطعت رباطك منها وقعت مهشماً على الطريق . وإذا بقيت 
Gs‏ بها رأيت روحك بعينيك es‏ منك وتنسحق رويد Tua,‏ تحت 
الدواليب . لقد شئت أن تقهر ساعة SSI‏ فقهرتك . وأن تملكها فملكتك ... » 

ويلتقي خطار مصادفة تلك الفتاة الي سلختها ساعة الكوكو عنه . فإذا 
بها حادم في مطعم » وقد هجرها من زمان زوجها السكير » المقامر . فكانت 
هي الأحرى ضحية من ضحايا ساعة الكوكو . فكان من ذلك كله أن طفح 
الكيل مع خطار . فتاقت نفسه إلى ما كان فيه قبل أن غادر بلاده . ويل 
إليه أن المدنية الي زج بنفسه فيها : 

« برج هائل قائم على ألوف الدواليب الي نكر بسرعة Ol, . Zu]‏ 
تلك المركبة الحهنميئة تنحدر من le‏ جبل قمّته في السحاب وأركانه في Bye‏ 
لا قرار لها. وأنّها تسير على صدر». ورأى الراكبين فيها يتناهشون ويتعاضضون 
مقهقهين » مولولين » متسابقين إلى حيث لا يدرون » جاهلين اتهم سائرون 
إلى حيث تسير بهم المركبة لا إلى حيث يرغبون . 

0 ورأى بين هؤلاء الملابين ألوفآ من أبناء بشرته وقد زجّت بهم الأوهام 
والمطامع بين الراكبين . فداست بعضهم أرجل المتسابقين . وعلق الآخرون 
بدواليب المركبة . فراحوا يكرون معها سكارى وحيارى ومولولين يلتفتون 
إلى الوراء Osos‏ الإفلات والرجوع فلا يجدون إلى ذلك eee‏ . وني del‏ 
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› كل ما في جوفها طاهر . أما الناس فيستحيون بأشواكهم وزۋام‎ "oS 
» . الصدق من الأرض‎ galled . e EE قدرتهم خنقها . ولذلك‎ ja فيحاولون‎ 

وأرسلت « السائح الممتاز » الذي صدرت فيه القصة إلى حي نجيب . وكان 
ما تمتیت أن يكون . فقد عاد أخي عن عزمه » وبقي في بلاده ومع dal‏ . 
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في أواخر 194178 تركت عملي مع الإخوة الثلاثة dy‏ أرض » برغم 
توسلاتهم » أن أقبل منهم هبة مالية Cus‏ عرضوها علي“ . ds‏ السنوات 
الثلاث الي تلت وبحت أبواباً للرزق لم تكن تخطر لي في بال » ولم يكن بينها 
وبين Gab‏ أي قرابة أو انسجام . وما ذلك إلا" uA‏ كنت في حاجة إلى 
الدولار . والدولار لا يرحم المحتاجين إليه . 

فقد جاءني رجل مغامر يعمل في بيع الأطيان وأكد لي أنه يملك أرضاً 
تجاور مشروعاً ضخما تقوم به الحكومة € وان الأرض سر تفع أسعارها ارتفاعاً 
OU‏ وهي مقسلمة Sey‏ للبيع حسب خرائط مسجلة في الدوائر 
العقارية . فما علي" » إذا أنا شئت أن أ كسب عمولة de pe‏ » إلا" أن أساعده 
في بيعها . بيد أي بقيت das‏ أرب منه مخافة أن يكون في مشروعه شيء 
من الوهم واللتداع . ولكنه gail‏ بصدقه عندما أخذني إل ولاية بعيدة حيث 
كانت الأرض فرأيت بأم oe‏ المشروع الضخم الذي حد ثبي عنه » ورأيت 
الأرض وموقعها من المشروع . وشاء الرجل أن يكون عبد المسيح شريكي ني 
.العمل فأقوم oy‏ بجولة في الولايات الي كان فيها السائح أصدقاء ومشتركون. 
وكانت DAI‏ موفقة كل" التوفيق . إلا" أن شعوراً ما انفلك" يرافقني في خلاها 
JU “ol‏ الذي كسبته منها قد لا يكون Woe "NIU alls”‏ . وذلك الشعور جاءني 
من Gold‏ في صاحب المشروع وأطواره وتصرفاته . فهذه لم تكن توحي لي 
بالثقة التامة . ولذلك اختصرت الحولة وكان بإمكاني أن مد" في أجلها أسابيع 
وأسابيع . 





بعد تلك ابحولة بقليل حطر لصاحب مشروع الأطيان مشروع جديد . 
وهو أن يقيم ني نيويورك معرضا للمصنوعات الشرقية من صينية وهندية 
Dey‏ وسوريّة وسواها . واقترح علي" أن أكون مساعداً له في المشروع 
فرضيت . ولكني افترقت عله بعد أن أقفل المعرض . وأنا إذا ذكرت ذلك 
المعرض باللير فلأنّه جمعني يشاب هندي مثقف كان دليلي إلى كتابين هندينين 
لا يزال هما في نفسي أطيب الأثر . وذانك الكتايان هما Bhagavad Gita‏ 
ومؤلف Sparel‏ المندي ١‏ فيفيكمتسشدا » بعنوان Raja Yoga‏ فقد دارت 
بيني وبين ذلك الشاب اندي أحاديث كثيرة حول الإنسان ومقامه في 
الكون » وحول الموت والحياة » واللير والشر . فأدهشه ما لمسه من تقارب 
بين تفكيري في هذه الأمور وما جاء عنها في بعض المصادر اهندية . ومنها 
الكتابان اللذان ذكرهما لي فما لبشت أن اقتنيتهما . 

بقيت بعد ذلك زماناً بدون عمل c‏ إلى أن "كاد o ais‏ دولار في ger‏ . 
وضاقت c aie‏ وأبت علي de‏ نفسي أن Ibl‏ لأي من تجار المحالية فأطلب 
إليه أن يستخدمني في تجارته . وذات يوم وكان اليوم أحدا ‏ اشتريت fae‏ 
من جريدة « التايمز ؛ النيويوركية . ومن بعد أن طالعت أخباره والملحق الخاص 
بنقد الماشورات الأديبة الحديثة طرحته من يدي على سريري وخرجت في نزهة 
قصيرة على ضفي الهدسن sled‏ أكشح الهم" عي . وعندما عدت إلى غرفي 
كان أوّل ما وقع عليه بصري ذلك الملحق الأدبي من « التايمز » وقد انكشفت 
منه الصفحة الأخيرة وكلها إعلان واحد عن صدور طبعة جديدة من « الموسوعة 
البريطانية » الشهيرة . 

جمدت مكاني أتأمل ذلك الإعلان وأعجب لدافع قوي يدفعي على 
مطالعته . ولأول E‏ في حياتي وجدتي » على كره مني » أقرأ إعلاناً Tas‏ 
كذلك الإعلان من أوّله إلى T eus o oT‏ كا لو كان رسالة dA‏ وحدي . 
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Ula. القائمة بطبع تلك الموسوعة كانت تستعين‎ Lal كنت أعرف أن‎ ag 
برجال ونساء يتولون بيعها في طول البلاد وعرضها لقاء عمولة تدفعها هم‎ 
مما يبيعون . ولكنني كنت أعلم كذلك أن بائعي‎ BW معدل كيت وكيت في‎ 
الكتب المتجوّلين من بيت لبيت كانت لهم سمعة لا يحسدون عليها . فالئاس‎ 
يكثرون من‎ e من البرغش والذباب . وما ذلك إلا‎ sehe يتهربون منهم‎ 
ويتثاقلون في ما يقولون وني الحجج الى يلجأون إليها لإقتاع الناس‎ cà Jl 
بأهمية الكتب الي يبيعون . وما أكثر ما يحملون إليهم أتفه الكتب والمجلات‎ 
لا غى عنها في الوصول‎ OV AM فبحاولون تصويرها لحم كما لو كانت من‎ 
. إلى السعادة والحلاص‎ 

في صباح اليوم Sb‏ كنت في دار المؤسسة حيث طلبت مقابلة de XI‏ 
المولج بالبيع . فلم أوفق إلى مقابلته إلا" بعد لأي » وبعد انتظار طويل . وإعندما 
أبديت له رغبي في أن أكون واحدا من بائعي الموسوعة ي نيويورك qmm‏ 
حدجة استغراب واستخفاف وقال هازثاً : 

oS. —‏ بيع الموسوعة يا صاحبي يتطلسب فرة من الدرس والتدريب . 
فعلى البائع أن يعرف جميع خصائص « البريطانيكا » وميزاتها الي تتفرد يها € 
Ley‏ عن YAU‏ وعن الذين يشتركون في تحريرها . 

قلت : LT‏ أعرف عن ذلك قدر ما تعرف وأكثر . فأنا أملك الطبعة 
الحادية عشرة منها . وهي مرجعي في الكثير من القضايا الأدبيئة والفنيئة 
والتارحية والعلمية وسواها . 

فأدهشه lye‏ مثلما أدهشته الحرارة البادية في صوتي do‏ حركاقي . 
وكأنته أدرك إذ ذاك أن الرجل الذي أمامه ليس من الذين يلقون الكلام على 
عواهنه , ala‏ وخاطبي Gy‏ واحتشام : 

- تريد أن تبيع الموسوعة في نيويورك . والمديلة مقسمة عندنا إلى دواثر . 
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ولكل" دائرة بائع pia‏ بها . وليس عندنا OV‏ دائرة أخصّصها لك . آسف . 

— ولكن الذين في نيي أن أبيعهم الموسوعة لا يعرفهم » ولا يمكن أن 
يبتدي إليهم » غيري . وأنت لن تخسر شيثاً إذا جربتي elo bey‏ اليوم . 

وكان أن cole‏ حماسي وثقي بنفسي على الرجل . فنهض لتوه وجاءني 
بنماذج من شى أصناف الطبعة الحديدة . منها المطبوع على ورق عادي Jed‏ 
بالقماش . ومنها المطبوع على ورق رقيق جد alot ally‏ الفاخر . وأعطاني 
قائمة بأسعارها نقداً » وبشروط بيعها بالتقسيط » Zu,‏ عمولي وأوقات 
دفعها . وود عي ce à US‏ ; 

لم تكن تربطني بأي من تجار WI‏ صلات نسابة أو صداقة . وقلّما 
كانت تجمعي بهم غير المناسبات الطارئة . ولكنهم c‏ على الإجمال c‏ كانوا 
يعرفون عي الشيء الكثير c‏ ويكتون لي التقدير والاحترام . لذلك انتقيت 
نفراً منهم حسبت أنهم لن يخيبوني إذا أنا عرضت عليهم الموسوعة LI‏ 
لهم منافعها Lal!‏ . فهي مكتبة في UES‏ والبيت الذي تدخله تضفي عليه مسحة 
من الثقافة . وم خب ظي . فما كاد ينقضي على ls‏ العمل أسبوعان حى 
بلغت عمولي على ما بعته من الموسوعة ۷٠١‏ دولاراً ! 

إته لنجاح باهر أدهش مدير البيع في المؤسّسة . فراح يلاطفي ee‏ 
الملاطفة ويغريي بمركز دائم معه إذا أنا ثابرت على العمل . ولكني ل أثابر . 
فقد أحذت أحس” شيئاً من الإرهاق النفساني » وشيئا من الثورة الروحية 
ضد الرغوة الي كنت LAT‏ فيها . وعاودتي الأفكار والتخيّلات الي 
دفعتتي قبل سنتين على نظم ٠ OW « asas‏ . وهي القصيدة الي أمني فيها 
النفس بالانعتاق من سفاسف العيش وترهاته » ومن مقاييس ago‏ والشر » 
والحمال والبشاعة c‏ والحياة والموت » والزمان والمكان الي تفسد على الناس 
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تفكيرهم € وتعطل بصائرهم » فينسون أثهم أكار من شهوة عابرة » 
ويكتفون من وجودهم بالتسابق على إشباع مم اللحم والدم . واللحم والدم 
لا يشبعان . في om‏ نهم لو صح تفكيرهم » وصفت بصائرهم لأدركوا 
je‏ أعتق من الزمان » وأوشع من المكان » وأكير من JS‏ مطمح ورغبة 
وشهوة جذورها في الأرض » وأبقى من كل" لذة أو ألم يحملهما إليهم اللحم 
والدم ; ولذلك هتفت : 

QUI هبات التاس‎ sl Tae 

وعن غناهم” get‏ بإفلاني 

e لي‎ Lip, d, 

فقد رهنت لهم فكري وإحساسي 

ge أسواق‎ d ZZ ورحت‎ 

فما كسبت سوى هم lonas‏ 

وكم فتحت هم قلبي فما لبثوا 


أن نصبوا بعلهم في قدس أقداسي 


€ الي عنيتها فهي تقاليدهم » ومقاييسهم » وعلومهم‎ pte هبات‎ « Ll 
وأموامم > وجميع القشور الي يعيشون بها على الأرض‎ c وأديائهم‎ € ec sty 
الافلاس » الذي‎ « Ol, . من احياة لبابها . وما هي إلا" قشور‎ UST واهمين‎ 
» أن أستغبي به عن « غنى » النّاس فهو فراغ نفسي من تلك القشور‎ cas 
ST لا فراغ جيبي من الفلوس لا‎ 

وهكذا مضيت أخاطب نفسي EU je‏ ها أنه سيأني يوم أعود فيه روحاً 
Uto‏ لا سلطان عليه الموت e‏ للحواس الخارجية الخداعة الي توهمه 
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uet Te‏ بقايا الطين للطين 
وأطلق” الروح من سجن التخامين 
وأترك الموت للموتى ومن ولدوا 
tly‏ والشر للدنيا وللدين 
وألبس العري Alas N t5‏ 
أيدي أللائك أو أيدي الشياطين 


فلا تروعبي نار qm‏ ولا 
مجالس الور ني الفردوس تغريي 
fae‏ أجوز حدود السمع والبصر 
فأدرك OSM lad‏ في خبري 
فلا كواكب إلا" كان لي سبل" 
فيها ولا تربة M‏ با أثري 
لي ني القضاء قضاء والمنون منى 
وني ملاحمة الأقدار لي قدري . . . 
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أنّه مقيّد بالزمان والمكان في حين cT‏ لو عرف نفسه » لوجد Sie OE‏ 
الزمان والمكان : 


ولكني » وقد رأيتي أعتق من الزمان » عدت فقلت لنفسي إن ما وعدتها 
به غداً » يجب أن يتم « الآن ee‏ إذ ليس للروح السرمدي من أمس وغد . 

قلت إن" الأحاسيس والأفكار والتخيئّلات الي CUT‏ علي“ تلك القصيدة 
فكانت oT‏ ما نظمته Ca wh‏ هي عينها عاودتي بعد سنتين بقوة جارفة . 





فشعرت بحاجة ماسة إلى انتشال نفسي من الرغوة الي كنت فيها dis c‏ 
الانفراد بها في عزلة ولا عزلة المتوحد في رأس جبل عاص أو ني قعر واد 
سحيق . وهكذا صمّمت في أوائل أيار من العام VAYA‏ على السفر إلى والا والا. 
وكنت قد زرتها قبل ذلك بثلاث سنوات . وني خلال ثلك Fall‏ كان أخي 
هيكل قد تزوّج فتاة أميركيئة » وولد لأخي أديب صي جديد فأصبح UW‏ لثلاثة 
صبيان وابنتين . وإذن فالسفرة تبدو ضرورية من جميع الوجوه . 
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عزلة 


قبل مغادرتي نيويورك إلى Y‏ والا SE‏ من شهر كنت قد أرسلت إل 
جريدة « yell‏ » أوّل قصيدة نظمتها بالانكليزية وجعلت Ul pe‏ « السباق 
الذي The Endless Race ‘— ( qe Y‏ . وقد وقعتها ent‏ ميشا تعيمه . 
وكنت أعرف of‏ التابمز » تنشر في كل يوم قصيدة واحدة على الصفحة 
المخصّصة لقلم التحرير ؛ وأنّها » في كل يوم » تتلقى مئات القصائد « 
فلا تختار منها على مدار السنة AST‏ من WO‏ قصيدة . فهل تكون قصيدتي 
من القصائد المختارة ؟ 

مضى أسبوعان وقصيدتي لم تعد dy cT]‏ تنشر . فقطعت الأمل منها 
وكدت أنساها . إلى أن كان الرابع عشر من آذار ‏ وهو يوم أحد ‏ من 
العام VAYA‏ . وإذا بربة البيت العجوز تطرق باب غرفي صباحاً لتسألي إذا 
كان لي نسيب اسمه « ميشا » . وعندما عرفت مني أن الاسم اسمي فتفحت 
عينيها بدهشة وقالت : | 

— إذن في bay‏ شاعر ونحن عنه غافلون € هنيئاً لك ! Gly‏ بك لفخورون . 

وعندما سألتها من at‏ عرفت ST‏ شاعر انطلقت في مثل Zi‏ الغزال 
وجاءتني بعدد a‏ التابمز » لذلك النهار ودلتني بإصبعها على قصيدني المدرجة 
فيه . فاعثراني ما يعتري AU‏ ذا هو GUT‏ من نومه ورأى حلمه اميل ae‏ 
أمام عينيه وبين يديه . فها هما قلبي وفكري ينبضان اليوم في آلاف القلوب 
والأفكار . وها أنا أخرج من النطاق الضيّق الذي حصرتي فيه « الضاد » 
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لأخاطب أقواما يمشون ني طليعة القافلة البشريئّة » ولا تربطي بهم the‏ رحم 
أو جوار . فأخاطبهم بلغتهم على أحسن ما يكون الحطاب . فلا هم عني بالغرباء. 
ولا أنا عنهم بالغريب . إن" في ذلك لتعزية كبيرة لك UAT‏ القادم من سفح 
صئين . فدربك الذي حسبته يتلوى في الضباب لينتهي في الضباب قد حذت 
معاله des‏ لك أكثر فأكثر 6 ety‏ بعد أبعد فأبعد . 

بعد يومين جاءتي حوالة من « التاعز » بعشرة دولارات » ورسالة من 
رئيس التحرير يمتدح فيها شعري » ثم رسالة من سيدة أميركيئة lo‏ إلى 
« التامز » وهي تقول فيها إنها تطالع i AI‏ بانتظام منذ خمسين سنة فلا 
le yi‏ قصيدة من القصائد الي تنشر فيها » ولكن قصيدة « السباق » ليشا 
نعيمه كانت أجمل قصيدة قرأتها حى ذلك اليوم . 

أطربي ذلك الفتح الحديد » ولكثه لم يسكرني . بل زاد في تصميمي 
على أن del‏ بنفسي في عزلة مع الطبيعة ولو لبضعة أيام . لذلك لم 
ينقض أسبوع أو اثنان على وجودي اني وا لا والا حى طلبت إلى أخي أديب 
أن ينقلي في سيارته إلى مصيفه في SLL!‏ . وذلك المصيف كان كناية عن بيت 
خشبي قائم على ضفة نهر في واد أخضر » منعزل » تحتضنه عن جانبيه جبال 
مكاللة بالشوح والبلوط والشربين . WY,‏ كتا لا نزال ني أواسط SOF‏ فقد 
دهش أخي (alid‏ وحاول جهده أن يصرفي عنه . فالوادي في ذلك الفصل 
يقر We‏ عون الاش Wis diei gag ac‏ واكك Gans)‏ أ عمو ا 
ولا مواصلات بريدية أو تلفونيئة بينه وبينها . ومن ثم" فمن يقوم بخدمي هناك . 

adl oe (DEI‏ على أخي وأقنعته Sb‏ سأجد متعة كبيرة في خلوتي 
Sly‏ أعرف كيف أطهي لنضسي بعض الأكولات الخفيفة » وكيف أخبز 
اللبز aye‏ بعض فطائر الحلوى » ني الفرن . فما علي" إلا" أن أتروّد بعض 
الدقيق والزيدة والسكتّر والكثير من الحضار والفاكهة الطازجة والمجففة . 
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e‏ الللحوم فلست أريد شيئاً منها . وإذا شعرت بحاجة إليها فسأكتفي با 
m‏ من السمك . 

وتم” لي ما أردت . ويا لسحر تلك الليلة الأولى الي أمضيتها وحدي de‏ 
ضفة ذلك sell‏ الصغير ؛ ولا سمير لي إلا حفيف الأوراق » وخرير الماء » 
وهمسات النسمات العابرات » ومغامزات الدراري الخالمات » ودقات قاي 
المطمئن c‏ وجذل الحياة في دمي النشوان ! في مثل هذه السكينة يطيب للنفس 
أن تستحم وتستجم" . لكأي ههنا غير الإنسان الذي كتته في نيريورله . 
بل لكأن" هذا الكوخ الذي أنا فيه قصر من قصور TL!‏ الي يحلم بها التائهون 
os o 3M‏ بي الأرض . فنا » وإن لم يكن ني الكوخ du)‏ › 
uel‏ شلال“ من الحياة الخافلة بشى الذكريات والمخلوقات والمعجزات . 
us,‏ يؤنسي ود ثي ألطف الأحاديث . وليس بينها ما يعض" أو ينهش . 

في هذا الكوخ الصغير تلتقي نيويورك وبسكتتا ؛ وبولتافا وسياتل ؛ 
والشخروب وساحات القتال في فرنسا ؛ وفاريا ومادلين وبيلا” وكوتيا وهاري ؛ 
وشعراء الجاهلية وأعضاء الرابطة القلمية Cally c‏ صورة وصورة » cally‏ 
ذكرى وذكرى . فتنسجم جميعها أبدع الانسجام . حى لتبدو وكأنها ge)‏ 
واحد حاكته يد واحدة على منوال واحد . فلا DU‏ بين dag.‏ وخيط VERE‏ 
لون ولون . لا ضجيج ولا عجیج . لا ظفر ولا ناب . لا معابد تضاء فيها 
الشموع dens‏ البخور » ولا أوجار يفح فيها الفحش والفجور . 

ههنا ليس من AR‏ بمكيال » أو يزني بميزان » أو يقيسي قياس . 
dudo Ub‏ التي في deb‏ ومن dle “Ble‏ واحد تضيع فيه البدايات والنهايات 
وتتلاشى المسافات » وتتعطل e‏ المكاييل والموازين والمقاييس . "Y‏ 
فوق ما die at‏ ويدركه dle‏ . وقبل d — cU‏ نيويورك ‏ كنت إذا 
ركبت ١‏ الصبواي » فقيمي في نظر الشركة الي تسيئرها خمسة coa‏ 
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usd Y‏ . وإذا دخلت مطعما أو Ge‏ أو مسرحاً فقيمي d‏ نظر أصحاب 
المطعم والمخزن والمسرح هي قيمة الدولارات الي أنفقها في كل منها . ولكم 
حاولت أن أرفع من تلك القيمة ‏ حتى في عين نفسي - بإكثاري من زيارات 
المتاحف والمعارض والمكاتب » والأندية الي تلقى فيها المحاضرات » أو 
تتعزف السمفونيات » أو تناقش فيها شى القضايا والمشكلات » فما كنت 
أخرج منها وعالمي أرحب وأهتأ وأجمل مما كان قبل أن دخلتها . 

لكأنتي في هذا الكوخ GME LL! da all‏ نفسي من جديد » abi‏ 
بها وتسر ب كالم 5 أبدا عاشقان يتلاقيان بعد فراق طويل . lb‏ لأذکر 
au‏ اللذة ما حدث لي في أول ليلة تمتها في ذلك الكوخ . فقد غفوت غفوة 
ile‏ » عميقة . وإذا بي أفاجأ بضغط شديد على صدري فأشعر أن قلي يوشك 
أن يتوقف عن النبض . ويشتد” الضغط إلى Ue‏ أن لا يبقى عندي أي “ald‏ 
في oth uit‏ لا dle‏ فلا أضطرب ولا أجزع . بل أستقبل الموت برباطة 
جأش غريبة . وأهتف بصوت c el God ! Iam ready : dle‏ 
مستعد يا الله ! ويوقظي doe‏ من غفوتي . Bb‏ لي مستلق على ظهري » 
وذراعي اليمى de‏ صدري ! 

من ذكريات تلك العزلة واحدة أود أن يكون ها مكانها في هذا ASH‏ 
فقد عن لي عصر يوم من CS‏ أن أصطاد السمك . ots‏ أخي أديب قد 
gale‏ ذلك « الفن € قبل سنوات . وهو فن له جيش لحب من المواة الذين 
0 فيه أمتع التسلية والرياضة . 

goad code‏ في يدي » ووضعت سي في كتفي » وانحدرت مع النهر 
أطرح صتارتي هنا وهناك . UG‏ أخسر الطعم » وآونة أربح سمكة . إلى أن 
بلغت حوضاً واسعاً من الماء قلت إن" السمك فيه لا بد" أن يكون كثي را oss‏ 

cal‏ صتارتي في الحوض ولبشت أنتظر نصيبي منه . وإذا بالقصبة 
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ترتجف قليلا” في يدي . إتها سمكة « تعض" » . وأنتشل الصثارة بسرعة فإذا 
بالطعم الذي كان عليها قد اختفى » وإذا بالسمكة الي التهمته قد نجت بحياتها . 
أعدت الكرة مرتين وثلاث مرات » فكانت النتيجة واحدة ‏ يذهب الطعم 
وتبقى السمكة في الماء . 

إذ ذاك أحذتي سورة من الغضب Pees.‏ إلي” أن ني ذلك الحوض 
سمكة وحيدة » وقحة » تبصرني ولا أبصرها » وتسخر مي وتستخف لي » 
فلا ينقصها إلا" أن تخاطبي وتقول : زه › زه ! oo‏ وأي صياد ! ومن 
أن ؟ من سفح صتين ! وقد حشا رأسه cola Jl GH‏ والفلسفات . ويدعي 
أته بحب CURL‏ . وها هو لا يجد له سلوى Cot‏ إلى قلبه من خداع سمكة 
صغيرة في نېر صغير » leu‏ بالطعم لتغدو له طعاماً . يا له من محتال edi‏ ! 
إلا" أن" هذه السمكة ستكون أوسع حيلة منه . فتأكل الطعم و ... هه ! هه ! ( 

ويثيرني هزء السمكة واستخفافها لي . فأرد عليها »> وقد أخذ الغيظ 
مني كل" مأخل : 

ويا لك من مخلوقة حمقاء ! إن" صيادك » لو تعلمين » لصيكاد ولا 
كالصيادين . فهو صاحب ١‏ الغربال » » ومستشار الرابطة القلمية » والشاعر 
الذي تنشر شعره « التامز » . إنّه صديق أفلاطون وطاليس » وبوذا ولاوتسو 
E eb‏ » وجميع العباقرة من OLS‏ وشعراء وفتانين . .وقد tle‏ 
يتزود من هذا النهر وهذه التلال JULI,‏ مواد لقصائد جديدة » وحكايات 
ومقالات جديدة . وقد يكون لك الفخر أن تصبحي Sale‏ لفكره وقلمه IS]‏ 
أنت أقلعت عن ألاعيبك اللحرقاء وعلقت بصتارته . Na‏ فستندمين . ولاث 
ساعة مندم ! r‏ 

وترنجط القصبة في يدي € فير تجف قلبي في صدري . ويتوتر Cad‏ 
فتتوتر أعصالي . وأنترع الصتتارة من الحوض بسرعة البرق . فإذا السمكة 
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يلتمع بطنها في الشمس SIT‏ صفيحة من اللجين . وإذا بها » بعد لمحة » 
تخبط على الراب وقد أوشكت أنفاسها أن نهرب منها . لقد لقيت جزاء 
وقاحتها واستخفافها. وبوثبة واحدة أدركها حيث هي . فأمسك بها بكلتا بدي 
ate‏ أن تفلت من الصتارة وتقفز إلى الماء . ولكنني » عندما أحاول نزعها عن 
الصنارة تتجمد يداي 6 وتغيم عيناي » ويكاد قبي يبرب من بين أضلاعي . 
لقد نشبت الصتارة في فم المسكينة فاخترقت عينها واقتلعتها من محجرها . 
وها هي تلك العين لا تزال عالقة برأس الصئارة . 

في تلك اللحظة وجدتي Gas‏ لشى التقاريع تنصب علي" بغتة من كل" 
جانب — السماء . من المواء . من التراب . من النهر . من كل“ حصاة 
وعشبة وشجرة » ومن كل قطزة دم في عروتي : مجرم » مجرم » Lest‏ 
لص" » لص »؛ لص ! خسيس » خسيس » خسيس ! أي البطولة هي هذه 
البطولة تحملك c‏ وأنت ما أنت من قوّة البدن والعقل c‏ أن تنازل سمكة صغيرة 
تفتتش عن عيشها ني مثل هذا النهر الصغير » فتبطش بها مثل هذا البطش 
المريع ؟ وما هو pul‏ دفعك على البطش بها » بل البطر وحب الرياضة 
والسلوى . لا كانت رياضة تأتيك من عذاب المخلوقات . ولا كانت سلوى 
تصرفك عن همومك بسلبك SUL‏ كائنات ليست ها همومك . ما دمت تعرف 
قيمة stil‏ لنفسك فكيف تنكرها على غيرك ؟ وما دمت تكره الألم لنفسك 
فكيف تتزله بسواك ؟ جرم أنت چرم ual, | (ut‏ نت c‏ لص › 
لص" ! وخسيس أنت » خسيس » خسيس ! 

وعن غير وعي مي نرعت السمكة المسكينة عن الصنارة وطرحتها في 
oll‏ . ثم" أحرجت من TL‏ ثلاث سمكات كنت قد اصطدتها من قبل فباتت 
بدون حياة وألقيت بها » هي الأخرى » في النهر ."وعدت أدراجي إلى الكوخ 
وني UBT‏ أصوات كثيرة ترداد : مجرم . مجرم . eue‏ ! ولكن في ضميري 
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عزما لا يلتوي على أن لا Cu‏ فيما بعد ألا لأي مخلوق c‏ إن بيدي » وإن 
بلساني » أو فكري » أو ضميري . 

نظمت في تلك العزلة بضع قصائد بالانكليزية . منها واحدة أوحتها 
]7 نار أوقدتها في الليل خارج الكوخ ولبثت c‏ كالمسحور » أرقب ab,‏ 
الشرار المتصاعد منها . فتراءى لي أن تلك الشرارات لم تكن غير أرواح 
سجيئة في ذلك الحطب وقد VIXI‏ النار من سجنها . فلا uA‏ النار غير 
c ou‏ ولا يحرّر الروح غير الروح . لذلاف رحت أخاطبها فأقول لها ني جملة' 
ما أقول : 


e شويهبات تشع في‎ a 
! ما طاله الشعر ولا الفن‎ 
ماذا الذي تتغتين به‎ 

إذ تصعدين سلّم الثار 

إلى قمم غير هذي القمم € 
وغابات غير هذه الغابات ؟ 
c4‏ نقمة أنا 

فكك ما كان thy‏ من أواصر المحبة ع 
pay‏ شملك ني الفضاء » 
لذلك تنوحين وتندبين ؟ 
ol‏ سيف Une,‏ 
أطلقك من سجنك الطويل 
ولذلك تتهللين وتزغردين ؟ 


: القصيدة بالصورة التالهة‎ e 
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ناري تيد وتلهث وتلملم ألسنتها » 
والرماد يم شفتيها على مهل 
والذي أخفاه عي تحت خاتمه 
ol‏ علي" كشفه الليل الغيور' . 


أسفت لتلك العزلة تنتهي » ولذلك الصيف ينصرم فأعود في آخره إلى 
« الدردور الرهيب » غير عام Cot, V, VIL gos qe‏ لي فيها Ui,‏ 
قد يكون الأخير . 


\ » الشرار y da‏ همس المفون » طبعة XJU‏ 6 ص YYA‏ . 
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Ola Le 


عدت إلى نيويورك لأواجه عين المعضلة الي واجهتها بضع مرات من 
قبل . وأعني معضلة العمل والمعيشة . فالدولارات المتبقية في جيبي تكاد لا 
تكفيي مؤونة شهرين . 

Cy AS‏ لنفسي غرفة متواضعة قريبة من الهدسن . وكنت € قبل سنتين 
أو ثلاث سنوات » قد اقتنيت ماكنة للكتابة الانكليزية . فرحت أنفق معظم 
وقي في معابلدة مفاتيحها كلما خطر لي أن أنظم قصيدة أو أكتب رسالة . 
Of‏ الرزق فبقيت أهمل التفكير فيه والتفتيش عنه إلى أن كان يوم بات فيه 
الإهمال مجازفة . ولأنّي كنت أرى tes‏ من المذلّة لي في طرق أبواب المتمولين 
من عرب وغير عرب فقد OBL‏ إلى الوسيلة الي يلجأ إليها الآلاف من العاطلين 
عن العمل في مدينة كنيوبورك . وهي الإعلان عن نفسي ني الصحف . 

ولك أن Goat‏ شعوري عندما وجدتي في دائرة الإعلانات المختصة 
بالعمل من إدارة « التابمز » dod‏ الدوائر dei‏ على ورقة خاصة إعلاناً 
عن نفسي في ثلاثة سطور ولمدى ثلاثة eT‏ . يا لسخرية القدر ! إن الشاعر 
الذي فتحت له « التامز » صدرها منذ شهور يقف اليوم في زاوية من زوايا 
بنايتها الكبيرة واحدا من مثات النكرات الذين Ie‏ في وجوههم أبواب 
الرزق فجاؤوا يحاولون اقتحامها بإعلان ! وماذا Que‏ أقول عن نفسي ي 
ثلائة سطور قصيرة » وكيف أشوّق أصحاب الدولارات إلى إنفاق جزء € 
ولو ضئيل منها » de‏ رجل مؤهلاته الوحيدة eu ait‏ جامعة في الأدب 
والحقوق ويتقن من اللغات العربية والروسية والانكليزية € 
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ذهيت سد ى الدولارات العزيزة الي دفعتها LE‏ للإعلان » SUS,‏ الي 
علّقتها عليه . والأنكى من ذلك أن" الأجوبة الي ورذتي كانت جميعها من 
رجال أو شركات ليست لديهم ولديها إلا" مشاريع هوائية تفوح منها رائحة 
التدجيل والاحتيال . ولكني لم أؤخذ بأي منها . 

وأنا كذلك إذا بي ألتقي ذات يوم أحد الأصحاب oco ed‏ فيقول لي 
إنّه كان منذ ساعة عند التاجر فلان وقد سأله ge‏ » وإذا كنت أرضى أن 
أتسلم إدارة فرع المطرّزات الفيلبينية في متجره . وهو الفرع الذي أدرت مثله 
حمس سنوات عند الإخوة الثلائة . ونصح “UL‏ صاحي أن أتصل بالرجل . 
وكنت أعرفه وأعرف أنه من أبرز تجار XLI‏ وجاهة وثروة . فخاطبته 
بالتلفون : ثم" قابلته ورضيت بالمرتب الذي عرضه V po "e‏ مساومة . وكان 
المرتب 55 دولاراً في الأسبوع Ces.‏ زادني رغبة في العمل عنده أنه كان 
بملك مكتباً واسعاً في الصين لاستيراد المطرّزات الصينيئّة » وأن الرجل الذي 
كان يتولى إدارة ذلك المكتب لم يكن غير صديقي اسكندر اليازجي . 

ما AST‏ ما يمتهن الناس كلمة ) صداقة » و « Gabe‏ » مثلما بمتهنون 
كلمات « الحق » و Ea‏ »و «الحمال »و «المحبة »و «الحرية ) 
وما أشبه . فما JS‏ عشير أو رفيق » ولا كل" من طابت لك مجالسته ومحادثته » 
ولا كل من حمل إليك الفرج عند الضيق بالصديق . بل الصديق هو الذي 
يأنيك لحاجة في نفسك إليه » وفي نفسه إليك » مثلما GE‏ النحلة الزهرة لحاجة 
فيها إلى الزهرة » وثي الزهرة إليها . فتكسب الزهرة من النحلة اللقاح الذي 
لولاه لطت زهرة عقيمة € وتكسب النحلة من الزهرة الرحيق الذي لا حياة 
ها إلا" به . وإذ dis‏ فأحذ الواحدة من الأخرى هو > ني الواقع » عطاء في 
سبيل البقاء . 

والصديق هو الذي تتضخم في عينه محاسنك وتتقلص معايبك » والذي 
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لا يحسدك إذا كنت أغى منه في أي ناحية من النواجي » بل يتمبى لك المزيد . 
ولا يكبر عليك إذا كان أغى منك » بل يجعلك تشعر کا لو كنت e‏ 
الغي وكان هو الفقير . 

والصديق هو الذي يمخدمك ولا يستخدمك » ويعطيك ولا يستعطيك . 
والذي إذا خطرت في باله c‏ .06 في حالة الترع » تقبل الموت بالرضى 
لأنّك عشت فيه OY,‏ عاش فيك . 

والصديق هو الذي يفهمك بغير كلام c‏ وتفهمه بالإشارة . فروحك 
وروحه زهرتان c‏ أو ثمرتان على غصن واحد . 

مثل ذلك الصديق كان وما برح — في She‏ اسكندر اليازجي . عز؛فته 
— أوّل ما عرفته — إثر قدومي إلى نيويورك عام MM‏ . وعرفت أنه 
من مقاطعة الحصن في سوريا » ومن الطائفة TSS SW‏ مثلما غرفت 
أنه كان عقوا في Lae‏ انس ع الو ب ولكش AMUN dc‏ 
لم يسترع انتباهي إلا بأمرين : det‏ ورصالته . فما رأيته مرّة يقحم نفسْه 
إقحاماً في أي جدل . ولا سمعته » إذا Us » Se‏ في الحديث أو يلجأ 
إلى البذيء منه . ثم” ما لبشت أن اكتشفت فيه ذوقاً Cel‏ رفيعا » وإحساساً 
مرها في علاقاته مع الغير . فهو حريص منتهتى الحرص على أن لا يمس" 
ael‏ كرامته بإشارة أو بكلمة » des‏ أن لا تبدر منه أي حركة أو كلمة 
تمس" شعور أحد وكرامته . وهو أبعد ما يكون عن التمدّق والتضليل والتدجيل › 
وعن الغيبة والنميمة s . (fatally‏ أبرز صفاته هو eSI‏ الكرم إلى حد 
الإسراف بكل ما في قلبه وجيبه . 

TY‏ ما عرفت جمال نفس اسكندر وغناها وكرمها حق المعرفة 
حى كان يوم أزمع فيه على السفر إلى الصين ليتسلّم هناك إدارة مصنع من 
المصانع السورية للتطريز . فرافقته مع نسيب عريضه وعبد المسيح حداد 
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إلى Zhe‏ القطار . وعندما أوشك القطار أن يتحرّك أقبل يعانقنا والعبرات تنهل” 
من عينيه فاروي وجنتيه وتختق صوته فما يستطيع الكلام » ولا يتنفس إلا 
بصعوبة متناهية . لقد كان لتلك العبرات أبلغ الأثر في نفسي . إذ «M‏ 
وهي تغسل وجني اسكندر » كشفت لي كل ما قي روحه من كنوز اللموداة 
Dally‏ والإخلاص والتفاني . وكأنسي c‏ لأول bey‏ حياتي » عرفت كيف 
تكون الصداقة وكيف يكون الصديق . وحى الساعة لا تزال تلك الصداقة 
ترعى في قاي فتزيده نضرة وخصباً . 

ofl‏ وقعت في صداقة اسكندر على كنز روحي بالغ القيمة والحمال فقد 
وقعت في صداقة اميل ضومط على كنز لا يقل" عن الأول قيمة وجمالا" » 
o],‏ اختلف عنه في الشكل والمصدر . واميل ضومط هو أحد أنجال ee‏ 
جبر ضومط الذي تولى منذ سنين رئاسة الداثرة العربية في ابحامعة الأميركية 
ببيروت فرفعها إلى مستوى عال من النشاط والكفاءة . وقد جاء اميل نيويورك 
ليتابح دروسه العالية في جامعة كولومبيا a‏ المعهد التكنولوجي بولايسة 
ماساتشوستس من بعد أن تحرج من الحامعة في يروت . ولا أدري ما الذي 
جعله يرغب في التعرّف UL‏ ولا الذي جعله يترد د علي من حين إلى حين . 
فقد كان من تلاقينا à all‏ بعد الفترة أن لمست في الرجل ميلا إلى التفكير في 
معضلات اللحياة الأساسية : من أبن bee‏ € ولاذا ؟ ومن أين الخير والشر ؟ 
ue Jas © eub qi dle gue les‏ لزت dis fale‏ آي gil m‏ 
الدين ني حل تلك المشكلات c‏ وإلى أي Git ae‏ ؟ وهل في استطاعة العلم 
وحده أن tle‏ ؟ 

ويظهر أن ما كنت أبديه من نظرات في مثل تلك المشكلات deh‏ « على 
غرابته » يترك UE‏ في نفس اميل . فاستأنس بي إلى حد أن بات بأتمنني على 
أسراره Cal‏ ويستشيرني في قضاباه Za JE‏ والنفسانية . ولقد أعجيبي من 
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الرجل c‏ وهو إذ ذاك في عنفوان الشباب » عزوفه عن اللهو والعبث c‏ وطهارة 
في نفسه » وعفة في لسانه» وإخلاص في ما يقول ويفعل . ففي نطقه وتصرفه 
ما يوحي بأنّه لا ose‏ أن يكون للغش' والرياء والحسد والحشع أي نصيب في 
طبيعته . وأنّه يضنيه أن يتظاهر با ليس فيه ؛ أو أن يستغل Gas‏ أو صديقاً 
لمصلحة من مصالحه ؛ أو أن Sad‏ نفسه فوق ما يستحق” ؛ أو أن بحتال أو 
x‏ أو يماري ؛ أو أن يتكل على غيره في قضاء حاجة يستطيع هو قضاءها 

تلك الصداقة الي Chal‏ بيني وبين اميل في نيويورك فحسبتها علاقة 
طارئة cos aai coole‏ وتمكنت أواصرها في لبنان من بعد أن عاد هو إليه 
سنة ۱۹۳١‏ وعدت سنة JAY Y‏ . وها هي اليوم والصداقة الي wes‏ باسكندر 
واحتان حلوتان في die‏ وحياتهما . وإني لأشفق على الذين خلت حياتهم 
من مثل تلك الواحات . فدروبهم شاقة c‏ جافة » قاسية Oly‏ هم فرشوها 
بالذهب وشى الحجارة الكريعة . 
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إلى أخي نسيب 


يوم غادرت بسكنتا إلى والا والا في أواخير سنة ١41١‏ كان أحي الأصغر 
نسيب في السابعة من عمره . ولكم كان يطربي أن أسمعه يلقي قصيدة عنترة 
الي مطلعها : 
uf »‏ في الحرب العوان غير مجهول OU‏ © 
والي كان بحفظها عن ظهر قلب . فقد كان يتحسّس الحماسة الي فيها 
Wy Lod‏ ¢ ويكار من الإشارات العفوية » البريئة OO]‏ إلقائها » ويرفع 
صوته » ويصول ويجول غير آبه بما يتزله من التحريف ببعض المفردات الي . 
لم يكن يفهم منها أكثر من أنّها تتحداث عن البطولة والفروسية . هكذا كان 
بيت D$ MR‏ 
« أينما ot‏ المنادي في دجى القع يراني » 
يغدو على لسان أخي : 
أيئما نادى المادي في دجى التكم يراني 
ويغدو ty‏ : 
uil ١‏ أطعن” خصمي وهو يقظان انان » 
ax e ul‏ وهو QUA US‏ 
وکذلك ay‏ : 
و ab‏ الرّمح uus)‏ والحسام المندواني » 
v4‏ 





فقد كان يغدو : 
Cau‏ الرّمح لكفي والحصان الندوامي 


ولست أشك ني أن فارس بي عبس » لو هو قام من قبره وسمع ذلك 
الصبي يلقي قصيدته في الشخروب 6 وعلى النحو الذي ذكرت » لضرب 
buts”‏ عن كل" ما ينزله بها من تحریف وتهشيم » ولضمه إلى صدره dA)‏ 
جبينه كما كنت أفعل بالتمام . 

وعندما لم Gu‏ للولد ما بجنيه من المدرسة THE‏ في بسكنتا أرسله أهله 
إلى « LISI‏ الشرقيئة » في زحلة . ولكثه لم بعك فيها أكثر من سنة OV‏ 
القائمين عليها كانوا من الرهبان » “OV,‏ جوها كانت تغلب عليه الصبغة 
الدينية . فانتقل إلى « اللجامعة الوطنية » في ale‏ حيث الحو علماني ولا أثر 
فيه للروح الكهنوتية والطائفيئة . ومن بعد أن col‏ دروسه فيها التحق بجامعة 
مونبليه في فرنسا » م انتقل منها إلى جامعة نانسي حيث درس الزراعة وتخرج 
برتبة مهندس زراعي . وذلك في سنة ۱۹۳١‏ . وعلى أثر ترجه من ابحامعة 
تزوج ابنة فرنسية من نانسي وعاد معها إلى لبثان . 

وكنت قد قطعت ge‏ على نفسي بأن أيسّر لأخي الأصغر الدرس حى 
ile‏ الجامعة مهما SEIS‏ الأمر من جهد وحرمان . وقد أطلقت له ا-لرية 
أن يدرس ما شاء وأيئما شاء . وكان من الطبيعي أن تقوم بيني وبينه مراسلات 
طويلة ني شى الشؤون . ويبدو أنّه احتفظ بطائفة كبيرة من Bley‏ إليه . وهذه 
الرسائل هي OW‏ بين يدي . وقد وقعت في بعضها على أشياء حرية dob ot‏ 
مكانها في هذا الكتاب . أليس أني أروي حكاية عمري ؟ وني ما سأنقله 
من تلك الرسائل جانب من تلك الحكاية : 
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أوّل كانون الثاني ١9177“ c‏ 

« عزيزي نسيب . أسعد الله صباحك » وغمر صباح عامك ابحديد 
بنور الرجاء والإيمان والمحبة . وبث في عضلاتك العافية . ومهد سبيلك في 
الحياة وجعله نيرآ » مستقيماً . 

وبعد فعندي أمور كثيرة أحدثك بها . وأسئلة عديدة أطرحها عليك . 
غير أني أراني as‏ إلى إرجائها ليوم آخر ريثما تأتيني منك رسالة ضافية 
تبسط لي فيها آمالك » وتكشف لي CLR‏ قلبك وفكرك . فأعرفك كا 
أنت لا كما أصوّرك ني خيالي ob.‏ وإن تكن أخي وني حبة قلي ‘ 
غريب عي وأنا غريب عنك . إذ لم تكن » يوم تركتك » إلا" نبتة صغيرة . 
وأنت اليوم شجرة بفروع وأفنان . أنا أعرف النبتة SY‏ رأيتها بعبي . GT‏ 
' الشجرة فلا أعرفها » ولا أراها إلا" بعين خيالي . وسأعرفها عندما أراها 
مصورة في رسائلك . P"‏ عبيرها » وأراقب نوها » وألاحظ مع أي 
dé con‏ . 
dmm C‏ إذا حداثتك فحديث Xue‏ عارفة لا Te‏ جاهلة . dnm,‏ أحد”ثك 
لا حديث أخ Le‏ لأخ Le‏ فقط . بل حديث صديق لصديق . فالأخرة 
. لا تمازجها الصداقة لأخوّة ناقصة . وأجمل ما يقال أي أخوين اتهما صديقان 
حميمان . 

إن ما أرغبه إليك قبل كل" شيء Yat‏ الحبيب هو أن تضع نصب عيئيك 
ne‏ محدودة » وأن YS pad‏ قواك ني الوصول إليها ؛ وأن لا تحاول قطع 
ميلين حيث لا قدرة لك إلا" على قطع ميل واحد . 

إن لديك من dc ge‏ الشباب رأس مال وافراً . فعليك ol, es NT‏ 
تستخدمه بحكمة وتعقّل . لا تركض وراء السهل من الأمور مخدوعاً بسهولة 
الحصول عليه . ولا as‏ البخس من الأشياء . فالسهل LUIS,‏ من العناء على 
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مر eA‏ أضعاف ما يكلّفك الصعب . والبخس يتلف بين يديك عشر مرّات 
قبل أن يتلف الثمين مرّة واحدة . . . 

لا تقل لنفسك : « علي" أن أسرع في الدرس ما أمكنني لأترك المدرسة 
عن قريب وأخرج إلى IU‏ لأتعاطى مهنة من المهن تدر علي“ des‏ أهلي شيئ 
من المال € . لأتك إذا فعلت ذلك pa‏ مع الزمان نفسك وأهلك GE.‏ إذا 
ترويت في أمرك وانتقيت لك في الحياة Sees‏ وقلت : « هذا هو سبيلي . 
des‏ أن أسلكه دون سواه » . وبقيت تسعى Cer ene‏ للوصول إلى غايتك 
فلا بد" من أن تصل Gd]‏ إذا لم يعاكسك الله . ism)‏ تكون قد خدمت نفسك 
وذويك أصدق خدمة . . . »' 


نيويورك c‏ 4 شباط ۱۹۲۳ 


«... مادام جسمك Cal‏ فلا حوف على عقلك من الذبول . ولا يكون 
جسملك Gal y‏ إلا" إذا كان عقلك زاهياً. “oY‏ للعقل Tab‏ كبيراً على الحسد . . . 

إن العقل البشري يا أخي مستودع غريب . فإنّك لا ثرى شيثاً » ولا تسمع 
كلمة » ولا تفكر فكراً » ولا تشعر شعوراً إلا" aae‏ هذا العقل في خزانه 
وأنت لا ندري . ومن هذا ous ONLI‏ في المستقبل كل" أعمالك وأهوائك 
وأفراحك وأتراحك مثلما تتفجّر الينابيع الي على وجه الأرض من خزّانات 
أو بحيرات تحت الأرض . لذلك عليك أن تنتبه إلى ما تودعه ole‏ عقلك من 
الأفكار والشهوات والأحلام . . . إن ما تخزنه اليوم في هذا اللحرّان العجيب 
ستلقاه في الغد . . . فهو كالفونوغراف يغبي لك ما تغي له ... دع عنك 
الهم بما قد يكون بعد عام أو بعد pl get‏ . واذكر المثل القائل : « نحن بالتفكير . 
والله بالتدبير » . فليس لك معرفة الغيب . ولا ني يدك مقاليد الحياة تديرها 
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سالم الناس تخلص من شر النّاس . وأخلص هم Dall‏ يخلصوا لك النية . 
ولا تقل في أحدهم سوءاً فلا تسمع منهم كلام سوء . لا تددن" ed‏ من 
رفاقك بفوة . ولا تفخر على أحد منهم بمقدرة فيك ليست فيه » فلعله يفوقك 
بعوهبة.أو بمقدرة أخرى . فهل ترضاه أن يفخر عليك ويسخر بك ؟ . . » 

كان نسيب قد بعث إل" بقصيدة نظمها وألقاها في جمعية مدرسية . و كانت القصيدة 

على شاكلة القصائد الي ينظمها الطلاب في ذلك الزمان . فتقدتها له fui‏ مسهباً وختمت النقد 
بالتوجيه o‏ 

« لست أحب أن أراك ote‏ حيث مشى غيرك ولا عذر لك في ذلك 
إلا اتك وعدت تسيل رر فلك نكيل عن Cdi usas‏ 
عن سبيل جديد . لست oT‏ أن foes‏ فكرك أو قلبك ني شيء . بل TOF‏ 
إليك أن تراقب أفكارك وعواطفك وتنطق بها لا بسواها . وعندما يتيسّر لك 
ذلك ستجد TU‏ سماويئّة في التفكير والتأمّل والشعور » وترى نفساك قادرا 
على تحليل الأمور بالنسبة إلى مداركك كأكبر الفلاسفة والعلماء . وما الفيلسوف 
إلا من يستحمل فكره ويرافقه في تجواله وصعوده وه. طه . ( 


١94174 أيار‎ ٠ 


« إذا ما شددت عليك النكير في نقدي لكتاباتك فليّس قصدي أن « أضيق 
أنفاسك » . بل أن ألويك عن سبيل في الإنشاء والنظم هو قديم وعقيم . لأنه 
لا يؤدي إلى فكر حي » أو صورة جميلة > أو عاطفة رقيقة polls.‏ ليس 
عليك . بل على ity‏ أنت Yd‏ » وأساتذة يبتمّون بتصحيح لغتك أكثر من 
اهتمامهم بتسديد أفكارك وتشجيعك على قول ما تشاء إذا كان عندك ما 
تشاء قوله . 

الس في الكتابة YET‏ الحبيب أن يكون عند الكاتب فكر يبدبه . هذا قبل 
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US‏ شيء . ومن م فالقالب الذي يسكب فيه فكره يتوقّف على دقة ذوقه 
في انتقاء الألفاظ الأكثر فعالية في تأدية المعى » والألطف Wa‏ على السمع . 
CA‏ الفكر فلا يولده إلا" الفكر . وأعني أك إذا أحبيت أن تكون لك أفكار 
تبديها فعليك أن OFF‏ نفسك على التفكير say.‏ عرفت STN‏ وجدت 
في كل خطوة تخطوها € وكل” لقمة تزدردها » IS‏ قطرة ماء تشربها » 
Us)‏ ذرة غبار أو نفحة عطر تتنشقها » وفي كل" شيء تقع عليه عينك من 
حي وجماد » وني كل علاقة بشريّة تشاهدها ما يدعو إلى التفكير Es.‏ 
لا تعدم موضوعاً تكتب فيه ... 

إن" كل ما ني العام أيّها الحبيب عجيب غريب . من ذرة الرمل إلى 
Gott‏ » ومن البعوضة إلى ابلحمل » ومن السعدان إلى الإنسان . وني "US‏ 
منها ما يطرح على الفكر Call‏ سؤال وسؤال . ومى بدأت تطرح على نفسك 
أسئلة وتحاول “aM‏ عليها D] c‏ من تلقاء نفسك أو بمعوئة سواك » Lu Jue‏ 
تفكر . ومبى بدأت Ra‏ وجدت نفسك بين الفلاسفة c‏ وتذوّقت حلاوة 
الفلسفة ومرارتما . وإذ ذاك تراك مدفوعاً على التدقيق في اللغة لا he‏ باللغة بل 
بأفكارك الي تود أن تبرزها في أجمل حلة وأببى منظر . . . » 

ليويورك . VA‏ ك7 سنة ۱١۹۲١‏ 

« ... ليت لي أن أكون St apte‏ الحبيب لأعطيك Gey‏ جديدآ 
ووجهة جديدة . وأقف thy‏ وبين « العواصف » التي تهب على روحك 
الفتية بين الفعرة والفئرة » والبي لا أعلم مصدرها فأقيك wu‏ . أنت في JA‏ 
حياتك — في عهد الأحلام والآمال . فافتح باب قلبك للأمل وأوصده دون 
الحموم والمتاعب الي ستحمل قسطك منها فيما بعد . 

ما كنت The‏ من الهم" يوم كنت في eue‏ بل أظن اني حملت منه 
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أكثر من قسطي . غير أني كنت في ظروف أحرج مم ظروفك . فوالداك 
في مأمن من الحاجة والحمد لله . ووالداي كانا يصايحان الحاجة وياسيانما . 
وإخوانك في هذه البلاد وني تلك كانوا CL‏ غرباء يجاهدون في سبيل معيشتهم . 
أو صغاراً تحوم حوهم المموم . ثم" إن" لك eon‏ بأمر تهذيبك . أفلا نزعت 
من فكرك الهموم Ut‏ الحبيب € وانصرفت إلى دروسك وأحلامك » وحبست 
« عواصفك » ي مغاورها » وتركت هموم الغد للغد > وآمنت أن ني الحياة 
“he Ty‏ لنا دروبنا . فلنسلكها راضين لا ساخطين .. . » 


۰ ت۱ سنة 1975 ( وكان قد وصل فرنسا ( 


١‏ ... وبعد Dp‏ لأول مرة في حياتك تراك غريباً بين أغراب . غير 
أنه لا ينقضي من غربتك شهر حى تبدأ تشعر وتدرك أن الناس في كل" أقطار 
(al‏ هم هم . فقد تتنوع اللغات والمذاهب c‏ وتتعداد الأزياء والمشارب . 
وتبقى » مع ذلك » القلوب البشريئّة قلوباً » والعقول عقولا » والنفوس 
نفوساً . وستلقى حيث أنت قلوباً سليمة » وعقولا رة » ونفوساً طيبة . 
الهم" إذا cal‏ حافظت على سلامة قلبك » ونور عقلك » وطيبة نفسك . OS‏ 
السليم يجذب السليم » والأجرب الأجرب . فما أخطأ من قال إن الطيور 
على UIS‏ تقع . . . 

سترى في فرنسا حرية بين النساء والرجال لم تر مثلها في لبنانك . ولتلك 
الحريّة حستاتها وسيثائها. فمن حسنائها YET‏ قرب بين الحسين Sets‏ 
التعاون بينهما . . . لا بأس من أن تصادق البنات الفاضلات . غير AGT‏ إن 
شعت أن تحتفظ بصداقتهن فكن Tee‏ معهن . لأن ني الرجل العفيف جاذباً 
Loa‏ يزيده كرامة واعتباراً Dey‏ تقرب العبادة في أعين النساء . 

Cl‏ سيتثات الحرية Cad‏ فهي أتها age‏ بالناس من مستوى الإنسانية 
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إلى مستوى الحيوانية لما تولده من التهتلك والدعارة ele pw I,‏ الروحي 6 
والأمراض الحسدية . ولا أطتكك tal‏ تقرب من التهتك والمتهتكين 
والمتهتكات . 

اصرف USE‏ همك إلى صحتك c‏ ثم إلى دروسك » ثم إلى ep‏ 
عقلك وذوقك . فتتميم فروضك Ae yall‏ وحدها لا يعمل منك رجلا VA‏ 
oY‏ العلم igh‏ والتهذيب شيء آخر . وأقرب سبل التهذيب هو المطالعة . 
وليس أغى من اللغة الفرنسيّة بموارد التهذيب إن في الفلسفة أو الأدب أو 
الفن أو التاريخ أو اليلم وما شاكل .. . ' 


۱۹۲۷ آذار‎ ٠ 


١‏ يمي أن أعرف عن حياتك الاجتماعيّة بقدر ما San‏ أن أعرف 
عن حياتك ull‏ . إذ لا أحاف عليك أن ax‏ في دروسك . غير AT‏ 
إن لم تكن Tams bye‏ من رفاقك ومعلّميك فسيصعب عليك أن تستثمر 
علومك في المستقبل » وأن تنفع الناس وتنتفع منهم . لأنّه jus‏ عليك أن 
تنفع Tae T‏ إلا" إذا أنت أحببته LINDE‏ لذلك Ce‏ الاس Le‏ الناس . ومى 
أحبّوك فتحوا قلوبهم وعقوم لا عندك من البذور الصاحة الي تود زرعها 
ينهم وفيهم . 

كن عشوراً يا أخي وخدوما . eu‏ بإخوانك في البشرية ad‏ أقرب 
السبل إلى قلوبهم . إذا أنت اعتزلت الناس إن خجلا وإن ترفعا فقد لا يمك 
الأمر ما زلت C9‏ وني ui‏ عنهم . إلا" أنه A‏ يوم يعتزلك الناس فتشعر 
بوحدة وانقطاع c‏ وتتعرقل مساعيك c‏ وتنحصر قواك فيك . dia xb‏ 
وتذيل آمالك ... » 
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MYV سنة‎ Yo ۴ 

١‏ . . . لقد جثت عند (gb‏ بلك . إذ ملت عن الأسهل واقتحمت الأصعب. 
وكنت Tih‏ . . . ليكن فوزك ني امتحانات الدخول إلى « نانسي » وثيقة 
لك . . . بأن من يجمع كل قواه للتغذب على صعوبة ما ولا (Kay‏ بالفشل ‏ 
يغلبها لا حالة . وأن من يقف أمام الصعوبة حائراً » متردداً » وجلا" » وغير 
واثق من نفسه يرتد عنها متكلس الأعلام . . . 

إن" من تحسبهم أرفع منك وأسبق منك في العالم ليسوا كذلك إلا" في 
اعتبارك . فإذا فلت في نفسك إِنّك قادر على dedi‏ بهم cA‏ وإياهم 
فرسان ميدان واحد . وليس يعرف المجلّي إلا" عندما ينتهي السباق Uf.‏ 
والسباق لا يزال جارياً فمن أدراك أك لا تكون الأسبق € ومن أدرى الذي 
هو اليوم أمامك أنه سيبقى أمامك حى النهاية ؟ 

لا تكن Mg‏ بين الناس . eG‏ ضرب من احتقار النفس . dels‏ 
من لا تحسب نفسك أهلاة لد يده ومجالسته يكون أحوج إليك dhe‏ إليه . 
م إن" الحجل يعرقل مساعيك » ويور تقد ملك . فالناس سلالم بعضهم لبعض. 
أنت ترقى على ظهر جارك . وجارك يرقى على ظهرك . . . ؛ 

۷ آب ۱۹۲۷ 

« ... تقول إن من الأسباب الي أقعدتك عن السفر إلى OLS‏ خوفك 
ركب البحر من بعد ما ذقته من المضض في سفرك من بيروت إلى مرسيليا . 
فما قولك بما كنت أعانيه آنا في سفري بين لبنان وروسيا ؟ أنت سافرت في 
الدرجة الثالثة. CE‏ أنا coss‏ أسافر bas‏ وإياباً على ظهور بواخر صغيرة » 
قذرة » cot‏ أجناساً من البشر من حجاج روسيين وتتر وترك وعجم ويبود. 
فأنام ولا سقف فوق رأسي إلا" السماء » ولا سرير E‏ إلا أحشاب الباخرة 


YAV 





الصلبة » ولا غطاء علي" إلا" aU‏ . لقد سافرت كذلك TY‏ من ست مرّات . 
وكانت سفرتي تدوم من الاڻي عشر إلى الخمسة عشر ey‏ . وكنت أصاب 
بالدوران . وكنت IUE‏ من البرد والأقذار . ومن rk‏ أحياناً . مع ذلك » 
فلو أعطيتني اليوم ألف مثقال من الذهب c‏ على أن أحذف تلك eO‏ من 
gie‏ » لا رضيت . 

إنّي لأشفق على من لا يعرف ولو بعض ألوان الشقاء وأشكال العذاب . 
فالذي يبدأ a uns‏ الحياة في الدرجة الثالثة وينهيها في الأولى لأسعد با لا يقاس 
من الذي يبدأها في الأولى وينهيها في الثالثة . الصعود “Gah‏ من الانحدار . 
لكته “at‏ . ولا أظنك إلا" صاعدا uu‏ الحبيب . فاتكل على رباك . ولا 
تتمرمر من عثرة هنا أو من عقبة هناك ... ) 


. نتحداث قليلا” في الكتب والكتاب‎ "Jy 

أراك تعشّقت روسو واستسلمت له بكل” أفكارك ومشاعرك . حى 
تك أصبجت تحب ما أحّب » وتكره ما co S‏ وتوثر البقاء في غرفتك 
ليل نهار على معاشرة الاس . فمع علمي أنّها حالة لن تدوم أخشى أن تطول 
gids‏ لا أحسبها حالة صحيّة أود” أن أعطيك OW‏ بعض ملاحظات ob,‏ 
لعلّك a£‏ فيها رفيقاً os‏ في مسيرك الروحي : 

هل OFS‏ يوما في الأزهار وأريجها ؟ By‏ حوض فيه وردة وزنبقة 
وبنفسجة . لكل" زهرة لونها وأريجها . ترى من أبن جاء ذلك الأريج ؟ أفي 
الفضاء أم في الشمس أم في lll‏ رائحة مستقلة في lS‏ ندعوها « رائحة 
البنفسج » وأخرى « رائحة الورد » ؟ أم أن" في النور والفضاء والتراب رائحة 
واحدة لكثها 4E‏ ذائبا في كل" زهرة على قدر ما بمكن تلك الزهرة 
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أن تستوعب منها ؟ 

إنّي أرى Sal‏ واحداً . هو الفكر العالمي » أو الذات الكبرى »2 أو 
الحقيقة القصوى › أو الله . لا عبرة بالأسماء . eal‏ أن مصدر DN‏ واحد » 
وأن” كلا Cee‏ يستمد” منه بقدر ما بمکنه من ذلك ١‏ تركيبه » العقلي والروحي 
والمسدي . لذلك فكل" فكر نبديه ليس إلا" انعكاس بعض ذلك الفكر الأكبر « 
الشامل » كنا أن أريج الوردة ليس كل الأريج » بل هو « نوع ۲ منه أو 
بعضه . زد على ذلك CST‏ نلجأ في التعبير عن أفكارنا إلى رموز هي الكلمات 
الي cadis‏ منها اللغات . وهذه الرموز يستحيل أن QUU YS SE‏ الي ترمز 
إليها . فإن يكن Sal‏ الذي يحول d‏ خاطرنا ليس إلا" شبح من أشباح الفكر 
c uS Yl‏ فهو مبى PULLS‏ بالكلام أصبح شبحا لذاك الشبح . 

إذا قرأت كتاباً لروسو أو سواه وشعرت بعد قراءته Tol‏ العالم قد انقسم 
في نظرك إلى قسمين — قسم CA‏ وقسم تكرهه — قسم صالح وقسم =e‏ 
فاعلم LIE‏ تعثر إلا" على شبح من أشباح الحقيقة . وان" الحقيقة الي تنشدها 
— الحقيقة القصوى — ليست هناك . فلا تقف عند ذلك الحد” قائلا” : لقد نلت 
كل نصيبي من الحقيقة » وهنا سأستريح . بل تابع السير والتفتيش . فلا بد 
من أن تعثر على وجه آخر من وجوه الحقيقة الي لم يرّها روسو da‏ تنعكس على 
زجاجة روحه الحساسة . due,‏ قد تشعر ‏ مثلما أشعر أنا اليوم  Ob‏ 
ما يبدو لك وجوها عديدة للحقيقة ليس في الواقع إلا" Ge‏ واحداً . فالحقيقة 
هي هي . . . هي الحوهر الواحد الذي لا حول ولا يزول . هي الله . 

لو كان لنا أن نتخلّص ولو لحظة من أوهام الزمان والمكان لبان لنا كل 
شي ء ني العالم غير محدود ‏ من الشمس حتى ذرة الرمل . ولرأينا البحر في قطرة 
الندى . . . وإذ ذاك لأمكن كلا متا أن يقول : أنا العالم . والعالم أنا . . . 

خلاصة الكلام يا أخي أن من الحطل أن تستسلم لكتاب أو كاتب أو ple‏ 
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لا Le‏ إليك شيئاً إلا لينفترك من أشياء . . . 0d‏ من يعرف الحقيقة لا يكره 
aed‏ شيا . 

ومن اللحطل أن برب من الناس . لأنّك » في الواقع » لا نهرب M‏ من 
نفسك . ففي كل إنسان شيء منك . وفيك شيء من كل إنسان . . . إذا 
كنت تحسب نفسك عاقلا فأنت مدين بعقلك للعقلاء والجهلاء على السواء . 
وإن كنت تحسب جسمك صحيحا فأنت مدين بصحتك للسليم والعليل . 
وقد يكون دين العليل أكثر من دين السليم . . . وبعد ذلك كله فلا تنس 
أك إن كنت تطلب الكمال فالإنسانية بأسرها هي سلملك إليه . ون كنت 
تطلب السعادة فلن تجدها إلا" في جعل غير ك سعيداً . لا pat‏ همك في نفسك 
إذلا بد" لك من أن تدرك يوماً تعرف فيه أن نفسك تتعد"اك إلى كل" نفس ٠...‏ 

كتب إلي نسيب مرة أن شاباً سورياً غريباً قدم نائسي فاحتال عليه بأن اقترض منه آلف فرنك 
على أن يردها في اليوم التالي . و لكنه اشتفى ga‏ الأرض والسماء . وكان ذلك ما زاد في تشاؤم 
el‏ من الناس . فكتبت إليه بتاريخ ۱۷ آذار. ۱۹۲۸ : 

« ما أسفت OY‏ رجلا” خدعك في مالك . وأسفت OY‏ خديعته سلبتك 
شيا من جمال روحك الذي هو أثمن عندي من الال بما لا يقاس » والذي 
أحاول “YS‏ ما لدي من مقدرة وما في قلي من محبّة لك أن أيه وأغذيه . 

في اعتقادي يا أخي أن الخادع “got‏ بالشفقة من المخدوع © والقائل 
من المقتول . ity‏ إذا gm these‏ كل الئاس لا تكون T abs‏ إذا لم تخدعك 
نفسك . غير ST‏ أعرف أن الناس كالنبات : بعضه يقيتك . وبعضه يميتك . 
وأتهم كالورد له الأريج المنعش والشوك المخداش ucl.‏ حقلك لأته ينبت 
لك مع الحنطة الرؤان ؟ أم تلعن الشمس VO‏ نحرق بنفسجة في حوضك ولا 
تباركها Gad‏ تنضج الأنمار في بستانك وتمد”ك yn‏ الحياة ؟ 

في الناس خداع » وسرقة » وزنا » Sy‏ أصناف الشرور . لكن” فيهم 
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Bae‏ ء وأمانة » وعفة وكل” أصناف الفضائل . من رأى شرّهم دون خيرهم 
كان أعمى أو أعور . . . لو م يكن d‏ نفسك شر ا رأيته في الناس . ولو لم 
يكن في الئاس خير لما رأيته في نفسك . نحن نعطي مما فينا ونأحذ ما ds‏ 
على أخلاقنا وجوهرنا . 

OV sayy Cae al‏ فيك نزعة توافق تزعته . لكك م تفكثر قم 
أن" في كثيرين سوالك مثل تلك النزعة . ثم" إتك لو فكرت أبعد من ذلك "s‏ 
لرأيت أن روسو Jel‏ من الناس لم يكن شيثا لولا الناس . من أبرزه من 
الظلمة إلى النور ومن ألبسه ثوب العظمة — أليس uel‏ لولا جائزة أكادعية 
دجون لا كتب أول مقالاته . ولولم يكن من as‏ جماها من الناس لا قبلت , 
دلولم یکن من يطبعها لما بعت . ولو لم يكن من يقرأها ا انتشرت . وعلدوز 
على ذلك فقد فات روسو أن الطبيعة الي كان يبشر بالعودة إليها هي أم” 
امل nmi‏ ؛ “ely‏ السمكة كا اتها ua V‏ ؛ وأم” الإنسان 
مثلما هي أم” الشيطان . 

des‏ الإجمال يا أي لو لم يكن ني الناس طهر وجمال وصدق وأمانة 
لا انعكست هذه الصفات في أرواحهم . بل “OL‏ هذه الصفات ما كانت قط 
لو م تكن ها جذور ني طبيعة الناس . هي فيك مثلما هي في سواك YESS.‏ 
قد تظهر في الواحد فتزهر وتورق وتثمر . ونظل” مكتومة في CLI X‏ 
نحت التراب إلى أن ot‏ حينها . . . » 


IEEE 


> عن العودة ) فهو أي أرغب‎ gt السبب الثاني ( في‎ OF. ١ 
هناك حياة‎ ld وأن‎ « dle eT إن أنا عدت إلى الوطن »أن أجعله مقري إلى‎ 
فيها اليوم . غير أن هذه اللحطوة‎ Ul هي أقرب إلى قاي وفكري من الحياة الي‎ 


44 





 همهفت والنكران الذي أعنيه  ولعلّك‎ . OW نكراناً لا مقدرة لي عليه‎ cas 
لا يم إلا" بعد حرب داخلية تكون فيها الغلبة للفكر على الشهوة » وللنفس‎ 
من‎ Ul, على الحسد » وللنظر الباطبي على النظر الحارجي . وقبل أن أكون‎ 
» ab إذا هو ثم" - لا يحرح قلب أمي‎ — ol S نفسي ومن أن" مثل هذا‎ 
» ... ولا يضر بقريب أو بعيد » لن أقدم عليه"‎ 


نيويورك » 75 آب ۱۹۲۹ 


« . . . حسن DE‏ تعبرت ببلزاك ونيتشه ولو بطريق العرض . ولا غرابة 
في UOT‏ لم تفهم ets‏ زراتوسترا » . JR‏ من يفهمه GH‏ الفهم . غير 
أنّك ‏ إذا كانت ترجمته الفرنسية بليغة كالانكليزية ‏ لا بد" من أن تكون 
cole‏ بقوة بيانه c‏ وجمال تنسيقه » وابتعاده عن الألوف والمطروق . ومن 
ثم لا بد" at‏ شعرت “ol‏ مؤلفه من “ash‏ الناقمين على الطقوس البشرية 
والمدنية c‏ والساخرين SS‏ ما رتبه التاس لمعيشتهم من عادات ومقاييس 
يقيسون بها tl‏ والشر » واللحمال والشناعة » وكل” فضيلة ورذيلة . وي 
اعتقاده أن ald‏ الأسمى هي وراء الخير والشرّ . والرجل الأمثل هو الذي 
لا يتقيكد إلا" بطموحه إلى الإفلات من كل" قيد . وإذا كان لا بد" PN‏ هذا 
الرجل من أن يصعد إلى قمته على جثث الضعفاء والمساكين فنيتشه يعتقد أن 
لا بأس ي ذلك . بل من الواجب أن لا ds‏ القوي بالضعيف . وبالإجمال 
فهو يرى أن غاية الحياة القصوى هي أن تلد « الرجل الأمثل » أو « السوبرمان ». 
وقي ما خلا ذلك لا مععى البشر ووجودهم ومدنیام وأديانهم wel dl.‏ 
مطالعة « زراتوسترا » وإن كنت لا أوافقه في الرأي » ولا ني النظر إلى احياة 
وغاياتها وخيرها وشرها ... ») 
١‏ عثيت ب vol Sly‏ مل تكران بوذا والمسيح العام وأتجادهءوالنات المسدردة Renunciation‏ 
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۱۹۳۰ out ۳ 


«... يمر بي الشتاء Ts‏ فشهراً فأكاد أنسى ما هو E‏ الذي حم 
ose‏ على آدم أن يأكل خبزه به . ولست وحدي من هذا القبيل . فالناس ني 
هذه المدينة ‏ بل الناس في هذه المدنية ‏ إلا" الذين يعملون بأيديهم » يكادون 
لا يعرفون TU‏ العرّق إذا هو تصبتب من US‏ شعرة في البدن dà‏ الجسم 
من LE‏ الرأس حى الأخمصين . إذا اتخذت أمر الله لآدم مقياسا RE‏ الذين 
يأكلون خبزهم EGF‏ بشرف من الذين يأكلونه خلسة أو بغير حق” وجدت 
أن معظم ساكني المدن . . . يأكلون خبزهم بعرق جبين غيرهم . . . 

مهما يكن أمرك في المستقبل تراني أترجى لك أن تأكل خبزك بعرق 
جبينك ‏ حرفا Bley‏ . . . 

جيب يقول إن" له في 5 كتابين أو toe‏ . وأنا أقول إن لي في aS‏ 
كتابين في الأقل . وآخرهما ‏ حسبما أذكر  Re‏ مني بمولوده ol‏ الذي 
استشارني في انتقاء اسم له . فانتقيت امم ٠‏ ندم » . ومن بعد أن أرسلت 
الكتاب عدت ففكرت أن وزن « فعيل » سيكر في العائلة . فهناك « نجيب » 
و » نسیب » و eo‏ » . وكلها يبتدىء حرف النون OE.‏ الاسم الكامل 
للمولود ابلحديد فسيكون : نديم نجيب نعيمي . وكالها نوني . غير أني أتبرك 
حرف ١‏ النون » . فهنالك الذين i ye‏ رمزاً للكمال 45255 0 به العرش — 
عرش الله . فالنون بمثابة الكرسي . ily‏ بمثابة النقطة الي ني وسطها . والنقطة 
هي المحور والبداية والنهاية . 

لعلّك لاحظت co‏ كتبت اسم نعيمي بالياء . وهي ياء النسبة . وعندي 
أن هذه التهجئة هي الأصح ... » 

في أواخر تشرين الأول » ١4.‏ » جاءني من نسيب كتاب من المستشفى » وفيه أنه أصيب 
بداء الحنب » فذاق من الآلام أمرها » وأشرف على الموث . إلا أن الموت لم ade‏ ولم يحزئه . وأحزله 
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الحزن والآلام التي سيسببها موته لوالديه وإخوته » وبالأخص لأخیه نجيب الذي كانت ر بطه به 
عاطفة تفوق عاطفة الأخوة بعمقها وصفائها ومداها . فكتبت aJ]‏ في ٩‏ ت ۲ من تلك السنة : 

و... لقد عصرت قاي بكتابك عصراً . ولو كان لي أن أطير إليك 
الساعة لطرت . إلا" أنه إذا ba‏ علي“ أن أكون معك بجسدي فروحي ترفرف 
حواليك ؛ وقلبي ينبض مع cl‏ وكل” ما ني من حياة ينسج حول سريرك 
ستاراً من المحبّة . 

يعد أن يقع المرض لا ينفع التساؤل لاذا وكيف وقع . والذي ينفع هو 
صرف الفكر والإرادة إلى التغنتب على المرض . لذلك أسألك d‏ الحبيب 
باسم الأخوّة المقداسة أن تترع من فكرك كل ما تعلق بالدرس والمدرسة 
والامتحانات . وبالأخص أن لا “ee‏ على الإطلاق بما يكلفك بقاؤك في المستشفى 
من المال . فالمال أبس ما ني الأرض وأقل” ما يدفعه الإنسان ad‏ به المرض 
عن جسمه . لا بل أقول إتني إذا قدآمت لك اللحم الذي على كتفي فتقدمي 
ليست بشي ء . فالمحبّة لا تعاس بالقناطير من المحسوسات . والذي أقوله 
وأشعر به يقوله أبوك sy anb,‏ إخوتك وأختك 

لا بأس لو كتبت إلى نجيب كا قلت d‏ كتابك . على أن لا تخبر الأهل 
الآن بما cul‏ فيه ريئما تكون قد نقهت LE‏ . وذلك قريب بإذن الله OV.‏ شبايك 
القوي وجسمك النقي سيتغلبان بإرادتك وإرادة الله على مرضك . 

إلا" أتي أضرع إليك UAT‏ الحبيب أن تداري نفسك كل الدراية حى 
في المستشفى . . . وأن تكتب إل" ما زلت في المستشفى EN‏ من مرتين أي 
الأسبوع . وإن أمكنك فأكثر . وأن لا تكم عني es‏ وأن تخبرني بالتفصيل 
عن سير مرضك » ee y‏ يقوله الأطباء » وعن المعاملة الي تعاسلها والسهيلات 
الحاصل عليها » وأمور قد تحتاجها هناك وبإمكاني أن أقدامها لك . . . » 


۳۲ 





نيويورك c‏ ۱۷ كانون الأول ۱۹۳۰ 


« دعتي » قبل كل" شيء c‏ أهنئك برجوع العافية إليك . فقد علمتي 
احتباراتي ودروسي في المعيشة أن" العافية الصالحة ‏ كالإيمان الصالح — من 
oc‏ الكنوز للإنسان ني حياته هذه على الأرض . . . أسألك ue‏ الحبيب أن 
لا تكون من المتشائمين . وإذا ما عاكست الأيّام بعض رغائبك فلا eed‏ 
فقد يكون اللوم على رغائبك . ولا تم' للأيام . بل قل إن" هناك سبيلا” eee‏ 
عليها . وإنّك لا ترال تجهله . وإنّك لن تجهله إلى الأبد . بل لا بد“ من أن 
تبتدي إليه . ذلك هو سبيل cad‏ على التفس . من غلب نفسه غلب العام . 
وأخيراً لست أنصح لك أن gis‏ بالشعر إلا" إذا وجدت فيه Te un‏ لكربة › 
أو Gaz.‏ لفكر مثقل وقلب طافح ... » 


سأكتفي الآن بهذا القدر مما جاء في بعض رسائلي إلى ot‏ الأصغر 
نسیب . على أن أعود إلى ما تبقنی منها في حينه . 





میکالانجلو جديد ؟! 


عن" لي ذات يوم »> وأنا جالس إلى طاولي في مقر عملي » ولا شغل 
لدي » أن آخذ Lui‏ من الرصاص و« UM RT‏ » به على ورقة بيضاء أمامي . 
فرحت » دونما أقل” اكتراث أو تصميم > أجري بالقلم &x‏ ويساراً » 
ono‏ ونزولا” » وفي خخطوط متكسّرة أو مستديرة » أو هو القلم كان يقود 
يدي بدلا" من أن تقوده . إذ لم يكن لي من غاية غير قتل الوقت € وغير 
صرف الفكر عن أمور كثيرة كان كل" منها يحاول أن يستقل” به » فلا يفلح 
إلا" في تشتيته . 

إن" غربي عن gad‏ في هذا المحل التجاري تزداد قساوة ومرارة Log,‏ 
بعد يوم . فما شأني وشأن مطرزات واردة من الصين أو الفيليبين تتهب من 
وقي GU‏ وأربعين ساعة في الأسبوع لتعوضي عنها خمسة وستين دولاراً ؟ 
وما قيمة كل" ما d‏ صناديق « وول سريت » من دولارات لإنسان يفتش 
عن إله ؟ ْ 

إل" "oT‏ هذا الانسان من لحم ودم . واللحم والدم لا يعيشان بغير الحبز 
والكساء والمأوى . وهذه لا JUS‏ بغير الدولارات . ومذا الإنسان أخ حبيب 
في فرنسا أفلت حديثاً من براثن الموت . وأهل أحبناء في لبنان . وذلك EM‏ 
وأولئك الأحباء في حاجة إلى الدولارات c‏ مثلما هو الآحر في حاجة إليها . 
والدولار من طبيعته أن يتعزّز (Sty‏ ويتجبر على الذين لا يعبدونه عبادة 
صافية بكل” أفكارهم » وکل“ قلوبهم 6 وکل" e‏ . فلا بأتيهم حيث 
يشاؤون وساعة يشاؤون . بل حيث يشاء هو » وساعة يشاء . وقد يحتجب 
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عنهم فما تجديهم ضراعة أو شفاعة . وقد play‏ عليهم 0453 تسليمه وداعاً . 

Ay لن يتاح هذا الإنسان البتر م حى الانفجار بغطرسة الدولار‎ dial 
أن يرتاح من تلك الغطرسة وتلك المخرقات لينصرف بكليته إلى التعبد للإله‎ 
الذي ما برح يفتش عنه منذ صباه ؟ وها هو شقيقه الأصغر ينتهي قريباً من‎ 
. دروسه فلا يبقى في حاجة إلى معونته . بل انه سيعول نفسه ويعول والديه‎ 
وإذ ذاك فماذا يمنع هذا الإنسان من العودة إلى حضن صتين ليختلي هناك‎ 
بنفسه المتعبة في عزلة لا يضج فيها الدولار ولا يصخب » ولا تعربد فيها‎ 
. ني مثل تلك العزلة » سينقي نفسه من كل" أدرانما‎ c] € الشهوات وتثور‎ 
وسيجلو بصير ته » ويشحذ إرادتهءفينفذ من ازدواجية الحياة إلى قلبها الموحد»‎ 
ذلك الرجل الحكيم الذي يحدث عنه « كريشنا » في «الغيتا » إذ يقول:‎ "nu 

«إن” الحكيم في نظر الذين يملكون قدرة التمييز الروحي هو الذي يعمل 
عمله غير مدفوع إليه برغبة أو شهوة أو طمع في أجر . . . وهو الذي يقنع 
ما ail‏ عفواً فلا سلظان عليه للمتناقضات وللحسد c‏ وهو هو في فوزه وفشله 
على السواء . . . إن" مثل ذلك الإنسان » وقد جردت أعماله من حب الذات « 
وانصب قلبه على المعرفة الروحيئة . . . لا تقيّده أعماله . . . والذي der‏ 
الروح الأعلى محور تأملاته وأعماله فاتما qat‏ إلى الروح الأعلى .© 

أجل . ماذا يمنعك يا ميخائيل من أن تنتشل نفسك من هذا الدردور 
الرهيب وتعود إلى لبنان من بعد أن يعود إليه أخوك نسيب ليباشر فيه عملا" 
من الأعمال الزراعية الي Se‏ فيها € وماذا يربطك بعد بهذا الدردور ؟ 
إن" الحركة Co‏ الي قمت ورفاقك بها قد أعطت أكلها . فها هو المستشرق 
الروسي « إبغناتي كراتشكوفسكي » يكتب the‏ وعنها . والمستشرق الألماني 
« كابمفماير » يصدر كتاباً عن « قادة الأدب العربي المعاصر » فيحصيك في 
عدادهم » وها هو كاهن يسوعي في بيروث اسمه الأب روفائيل UE‏ يتر جم 
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مختارات من شعرك وشعر رفاقك إلى لغة «الإيدو » العالية . هولاء وكثير 
غير هم في الشرق والغرب قد بدأوا يشعرون بوجود شيء اسمه الأدب 
ll‏ 3 الحديث . 

ماذا يربطك بعد بهذا الدردور الرهيب ؟ Au‏ ؟ لقد تلاشت الصلة بيئك 
وبينها بالتدريسج > وكان من الواجب أن تتلاشى على ذلك النحو فلا تنتهي 
إلى فاجعة . و « بيلا” » اليوم في حياتك De‏ من عطر . ولا شك أك PES‏ 
عطر في حياتها . فما أحسن أن نترك في نفوس الناس ذكريات عطرة ol,‏ 
تحمل منهم مثل تلك اللبكريات ! ولكن » ماذا أنت فاعل بالعلاقة الي نبتت 
لك مد عهد قريب ؟ ماذا أنت فاعل ode‏ الي اقتحمت قلبك عنوة واسمها 
$a ua‏ وكنت تحسب أن قلبك بات Wa‏ 

القلم في يدي لا ينفلك" يجري على غير هدى . متباطتاً clin‏ ومسرعاً هناك. 
ولكن . . . ما هذا ؟ إن" عيي لتلتقط بين الحطوط المتشابكة الي على الورقة 
coll‏ ملامح صورة فيها الأشكال العجيبة c‏ الغريبة . وتستهويي تلك 
الأشكال » فلا ألبث أن أرى فيها موضوعا UG‏ للعناية والتصميم . والموضوع 
هو حلتق صخرتين » عاليتين » متقابلتين » تفصل بينهما هوّة » ضيقة ولكتها 
سحيقة . والصخرتان ليستا من الصخور الألوفة . فعند أسفل كل“ منهما 
أعشاب وأشواك وطحالب . وكلتاهما مكونة من أجزاء بعضها يشبه جذوع 
الشجر c‏ وبعضها يبدو كما لو كان he‏ من حيوان أو إنسان . فهنا ذراع « 
وهناك فخذء وهنالك عين أو أنفءأو رأس بكامله . Q5]‏ فكرة تداخحل الحياة 
بعضها في بعض» وانبثاق الأشكال بعضها من بعض» وفكرة الحركة الصاعدة 
من البسيط إلى المركتب » ؤمن الغيبوبة إلى الوعي » ومن غير العاقل إلى العاقل. 

Tas,‏ لتلك الفكرة Cle‏ كلتا الصخرتين تنتهي ني أعلاها بشكل 
بشري مستلق على الظهر c‏ وذراعاه لا تزالان مغلولتين في الصخر . فهو لم 
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ينطلق بعد كل" الانطلاق » iL‏ سجين » ولكن رجليه طليقتان . وجعلت 
الواحد أبيض Wy‏ أسود » وقد رمزت بالأبيض إلى المرأة . وبالأسود إلى 
الرجل . م جعلت fay‏ المرأة ورجل الرجل تتلاسان بأطراف أصابعهما 
Er‏ وهكذا تخلقان تيار الحياة كما ole‏ تلامس سلك سلبي وسلك 
ole‏ التيار الكهربائي . ودعوت الصورة «عبارة الحياة » . 

فعلت ذلك وليس لي أي خبرة سابقة حتى بأوليات فن" الرسم » ولا 
أداة في يدي غير القلم وغير الماحي أستعين به على إبراز شكل › أو إخفاء 
شكل ٠‏ أو تلطيف Jb‏ ونو ذلك c‏ وعندما انتهيت من الصورة هممت. 
بتمزيقها على MOT‏ ضرب من العبث الصبياني وقد انتهت مهمته من بعد 
أن ساعدني في قتل ساعة من الفراغ dy c‏ صرف أفكاري عن مشكلات 
لم أظفر لها بحل" نبائي . إلا" أتني عدت فاحتفظت يبا . 

وتكررت المحاولات . فتجمع لدي من الرسوم نحو الستة أو السبعة . 
منها واحد دعوته ١‏ التجربة » . وهو oue fhe‏ حارجاً في الليل من كهفه € 
وفي يده شمعة مضاءة c‏ وقد برز ‏ ها لو كان من نحت إبطه ‏ فخذان 
o6 sl‏ عاريان. La‏ مكانه . وآخر Te Dib fhe‏ يرضع ثدي أمّه 
الميتة . وقد دعوته co y‏ ثدي BLL‏ 

وخطر لي بعد ذلك بقليل أن أداعب جبران . فانطلقت Sale al]‏ معي 
رسومي . ومن بعد أن PAS Ea‏ دفعت إليه elis‏ الرسوم » وبشيء من 
الاستهتار » على MOT‏ رسوم صنعها وبعث e‏ إلي' أخي في فرنسا . وذلك كان 
dd‏ تلميح يأتيي منه إلى dide Of‏ الرسم ويم “gil‏ . وكان جبران 
يعرف أن لي أخا يدرس في فرنسا . فأخذ الرسوم وراح يقلّبها ويتأملها 
هاتف بين الفيئة والفينة : 

— أي due‏ هذا ! أي شعور دقيق بالتوازن والتناسب ! أي لطافة 
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في الذوق c‏ وأي عمق ني التفكير والإحساس ! إن هذا الرسم الذي دعاه 
وعبّارة الحياة » يصلح لانشر في أحسن مجلة فنية ‏ بعد تعديل طفيف . 
وكذلاك «التجربة ١»‏ 

وطفت على وجهي ابتسامة خفيفة . ولحظ جبران الابتسامة . فداخلته 
ريبة في صدق ما عرضت عليه » وقال : 

— ماذا وراء هذه الابتسامة ؟ هل هنالك « مقلب » ؟ 

Tj pels ابتسمت فرحا‎ gib »» خبيثة‎ « Zi من أي‎ eli له‎ cust 
: قال بمنتهى اللحد”‎ ue. ا اكتشفه في أخي من مواهب كانت خفية عي‎ 

لو كان لي يا ميشا أن dal‏ تدريب أخيك شهراً واحداً فقط 
cole.‏ منه ميكالانجلو ! 

م أستطع إلا" أن أبتسم ثانية . ويبدو أن" جبران حسبها ابتسامة رضى deb‏ 
الرسوم من جديد وراح يتأمّلها Je,‏ شخصية أخي على أساسها ep.‏ 
ييل إلى Hl‏ » ولا يؤخذ من الأمور بظواهرها . وإنّه ذو مزاج JE‏ 
لا يأتلف إلا مع القليل من الأمزجة . وإنّه يملك عاطفة جنسية جامحة » وغير 
a‏ ممنًا لا أذكره . عندها لم أتمالاك من الضحك . فضحكت . وأدرك 
جبران أن في الأمر «مقلباً » . 3 C‏ عن الكلام هنيهة وقال : 

يا شرير ! لقد جازت علي" حدعتك . أفلا صدقتي X3 OV‏ وقلت 
d‏ مسن هو صاحب هله الرسوم ؟ 

وعندما أخبرته الحقيقة AE‏ وجهه لحظة كأنه » وقد عرف اني صاحب 
الرسوم » راح يستعيد كل" ما قاله فيها وني Le‏ أن يراه sas‏ إلى الرجوع 
عنه أو عن بعضه » وبغتة ضرب الطاولة الي أمامه بيده وصاح : 

NUT فتشت عن « عبارة الحياة » فلم أجدها بين‎ ١ 
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— أقسم بالله gl‏ لن أعود عن كلمة واحدة مما قلته ! 

esl,‏ لم أذهب إلى جبران لأدرس عليه الفن” شهراً أو ساعة . فضاع 
على العالم ميكالانجلو آخر . . . 

. البريئة في التصوير فقد أقلعت عنها بعد ذلك بقليل‎ GN Je Cl 


۳۹ 





نيونيا 


« كلتما وضعت يدي في يد ما لمستها من قبل قلت : تبارك الله ! فتح 
جديد وكنز لا نفاد له ) . 

هكذا قلت بعد سنين ني كتابي « كترم على درب » . وهو قول عبرت 
فيه عن شعور لازمني - وما برح يلازمي - de‏ أن بدأت أفكر جديا ي 
مفاجآت الحياة والأساليب العجيبة » المدهشة » الي تلجأ إليها ني كشف ما 
استثر Ce‏ من علافاتنا بالناس والمخلوقات » وأهمية الدور الذي يلعبونه في 
حياتنا ونلعبه في حياتهم . فرب يذ تصافحها لأوّل cd‏ وشفتاك تتمثمان 
الكلمات الألوفة عند التعارف : « تشرفنا يا سيئّدي ء أو يا سيدني » أو يا 
آنسي » وإذا بتلك اليد تحمل إليك بعد حين ألواناً من الشقاء أو الهناء . وقد 
تحمل إليك الموث مثلما قد تنقذك من الموت . فهي » في الخالتين » كنز من 
اللبرة الي أنت في حاجة إليها » واي لن Melb‏ عن طريق صاحب تلك 
اليد » أو صاحبتها . 

لست أحسد الذين يرهقهم التفكير في العلاقات البشريّة والنواميس الي 
تسيطر عليها . فيتخلّصون منها بقوهم T]‏ لا تخضع لأي نواميس © وإنها 
نتيجة لمصادفات عمياء . وعندي “ot‏ الناس في تجاذبهم وتدافعهم يخضعون 
لةوانين لا تقل" في دقتها وصرامتها عن تلك الي تخضع لها الكواكب في 
أفلاكها . ولكثها ألطف بكثير » وأبعد بكثير من أن يتناولها تلسكوب أو 
ميكروسكوب » أو أي جهاز jT‏ استنبطه » وقد يستنبطه العقل البشري . إنّها 
في سيرة الروح لا في سيرة الحسد . وان جذورها لسحيقة جد في الزمان . 
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. ) نعيمه . الآنسة فلانة ) وسأدعوها نيونيا‎ LL 

قال rte‏ ذلك عندما مض ورفيقته عن العشاء في مطعم سوري واقتربا 
"ES EP NT‏ كنت جالساً إليها وحدي وقد أوشكت أن url‏ 
شائي . فدعوتهما إلى الحلوس معي ريثما أفرغ من الأكل لعلنا نترافق في 
الطريق » وكنت قد عرفت من صاحي cl‏ ورفيقته ماضيان في EY‏ الذي 
سأمضي فيه . فجلسا . 

صاحبي شاب مثقق وذو مواهب موسيقيّة بارزة . ومعرفي له سطحية . 
فقد يمضي العام ولا نتلاقى غير مرّة أو مرّتين » وقد لا نتبادل عند التلاثي 
أكثر من Coal‏ وبعض المجاملات LT‏ رفيقته فلم تكن Que‏ قد وقعت 
عليها من قبل . D]‏ تنكام الانكليزية بطلاقة . ولكن” في مجتها ما يؤ كد 
لي Vil‏ ليست أميركيئة أو انكليزيئة . بل في ملامحها ما يجعلها تبدو U‏ لوكانت 
من أصل سلاثي وني نحو الخامسة والعشرين من العمر. وكيفماكان الأمر فهي فتاة 
فوقالمستوىالعادي بكثير . في قوامها Dit‏ وانسجام وعنفوان . وقي حركاتا 
C ie‏ ورشاقة واتزان . وني صوتما oe‏ الأذن بعمقه وصدقه وصفائه . 
وني أصابعها مرونة فائقة وإحساس مرهف . أما بشرتها البضة المرواة يدم 
العافية ففي مثل نعومة بشرة الطفل . C,‏ عيناها الواسعتان فتتدفّق منهما 
شلالات من الدهشة والتعطش إلى جمالات الحياة وملذاتها . Cl,‏ شفتاها 
فتنضحان أنوثة Yat‏ تطيق Call‏ والدوران في الوصول إلى أهدافها . 
وبالاختصار V3] c‏ عام يضج بالشهوة والشوق والحركة . فكأن في قلبه من 
الثار مثل ما في البركان . إن" جلد هذه المخلوقة يضيق بالحيوية الي فيها . 

حرجنا من المطعم ومشينا إلى dae‏ « الاومنيبوس » والفتاة تتولى 
ادارة الحديث فتخلق له شى المواضيع » دونما أقل تكلف c‏ وتضفي عليه 
شيثاً من المرح » وتقهقه قهقهة جذ ابة تسري عدواها إلينا . وركبنا الدور الثاني 
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من ١‏ الاومنيبوس » فهو المحبب إلى النيويوركيين eO‏ الصيف ON‏ فق 
من وطأة لحر . ولكن” سفرتنا S‏ تطل أكثر من ربع ساعة . إذ ان” 
صاحبي ورفيقته بلغا المحطة الي كانا يقصدالها » وكنت لا أزال بعيداً عن 
"s‏ . فود عتهما وودعاني Pr‏ أوداع شخصين Y‏ شأن هما du d‏ 
على الإطلاق c‏ ولا تربطي dhe lee‏ أقوى من الي تربط بين غريبين 
جمعتهما « المصادفات » لبضع دقائق في WE‏ ترامواي » أو في تاكسي . 

نسيت الفتاة . ولكنها لم تنسبي . فما انقضى يومان على تلاقينا حى خاطبي 
رفيقها بالتلفون يدعوني باسمها لترهة معهما على شاطىء المدسن . وإذا ,لي 
ألقاها في الموعد Gall‏ عليه ومعها رفيقها الذي ذكرت pT QU,‏ عرفت 
فيما بعد أنه رسام من أصل إيطالي . وإذا بها o)‏ المرح من وجهها 
YS leo‏ حركة من حركاتها . فما انتهت dn jl‏ إلا" عند نصف الليل » 
“VWs‏ من بعد أن ارتفع ١‏ التكليف » من Ua‏ فباتت تناديي « میشا » وأناديها 
« نيونيا » . وقد عرفت أنها من أصل بولوني ؛ وأنها ies‏ رقص « الباليه » 
ونجيده u$‏ الاجادة » وتجد فيه خير المعبّر het Cac‏ في نفسها وجسدها 
من عوامل الحياة » ومن الشوق إلى الانطلاق نحو الحمال المنطلق من القيود ؛ 
وآنها » من حين إلى حين » كانت تحيي حفلات في محترفها تحضرها id‏ 
من متذوثي فن" الباليه . فتقوم بالرقص وحدها c‏ ويصاحبها على البيانو 
الموسيقي الذي لقيته معها في المطعم » ويساعدها الرسّام الإيطالي في اختيار 
الملابس المناسبة JSS‏ رقصة . 

وبلباقة متناهية » وعفوية لا col‏ أخذت «نيونيا » تخلق في "US‏ 
يوم Vos‏ دواعي جديدة لمواعيد جديدة . فهنا معرض في لا بد" من زيازته . 
وهناك سهرة في ندوة شعرية ينبغي ألا" تفوتنا . وهنالك محاضرة qe eo‏ 
يحدر بنا أن نسمعها . وني كل" مرّة كانت DE‏ إلى الموعد مصحوبة برفيقها 
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الموسيقي ورفيقها الرسام . إلى أن كان موعد جاءتي فيه وحدها . وكان d‏ 
حديقة على شاطىء الهدسن تعج OA FAL‏ . 

وأقبل الليل . ولكته d‏ يكن « كخافية wl all‏ الأسحم t‏ . بل كان 
ليلا“ أهر لكثرة المصابيح الكهربائية . وكنت و ١‏ نيونيا » قد استقلينا بمقعد 
منفرد في 'زاوية منعزلة من الحديقة . وإذا بذراعها تطوقي € وبذراعي 
تطوقها . وإذا بصونها ‏ وكأنه صوت نار تلتهب — مس في قلي قبل 
أذني : Use‏ !» وتمضي تفان في ابتداع ne‏ جديدة من الاسم إغراقاً 
منها في التحبتب . فهو ١‏ ميشون » و «ميشونيو » و ١‏ ميشونتشيك » . فتبتدع 
من تلك الصيخ نحو العشرين . وشفتاها Y‏ تنفصلان عن شفبي إل" لتعودا 
إليهما بنهم aM‏ من ذي قبل . إنّهما تنهشاني » وتودان ‏ لو تستطيعان — 
أن تمتصاني بلحمي وعظمي . 

تلك العاصفة الموجاء الي أطلقتها “Ue‏ ليونيا » جرفتي كا يحرف 
السيل صخرة ني رأس جبل . فتولتني دهشة من نفسي . اني أكاد لا أعرفها . 
وأكاد لا أصداق gil‏ عين الرجل الذي $$ غير مرّة في هجر العام 
ailing‏ ومغرياته لينصرف إلى البحث عن ibam‏ نفسه وحقيقة العام . ففي 
هذه المرأة الي بين ذراعي جوع صارخ إلى أقوات لا يوفرها لها غيري 
وهذه الأقوات قد تكون في نظراتي » أو في خطواتي » أو تي كلماتي € مثل! 
قد تكون في صوتي » أو في ale‏ » أو في لحمي ودمي . وجوع هذه المرأه 
إلى أشياء لا يوفرها لها غيري يثير ي جوعاً إلى أشياء لا يوفّرها لي غيرها . 
LIS‏ يتسم واحدنا الآخر . UOI,‏ لم نعش ما عشناه من السنين قبل اليوم 
إلا" لنستعد” لهذا اليوم > “My‏ لتكتمل في هذا اليوم . وأي بأس إذا نحن دفعنا 
جزية للحم والدم ؟ 

بعد ذلك وجدت «نيونيا » طريقها إلى غرفي مثلما وجدت طريقها 
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إلى us‏ . والغريب أته لم ke‏ في QU‏ مرة أن ULE‏ عن esse‏ برفيقها 
الموسيقي ورفيقها الرسام . ولماذا هما يلازماما ملازمة تكاد لا تنقطع . فما 
Vj‏ یوما في حترفها إلا" وجدت واحداً منهما » أو كليهما » عندها . فقد 
تحسب ذلك غيرة” مي ؛ أو شكا في إخلاصها لي » أو Ss‏ في حياتما 
الخاصّة » ومن ثم” فأهل Gil‏ أطوارهم غير أطوار الناس العاديين . ولا 
تريب عليهم إذا هم Fell‏ من بعض التقاليد والمفاهيم الاجتماعية الي 
art‏ بها ويتظاهر بالغيرة عليها عامة الناس . 

دامت علاقي مع ونيونيا » من صيف ۱۹۲۹ im,‏ مغادرتي أميركا 
d‏ ربيع 197 . وقد نبتت لي على هامشها علاقات أخرى كانت جميعها 
بريئة DY‏ أردتها أن تكون بريئة . فما كنت أريد Cad‏ الذي بيني وبين 
« نيونيا » أن تدتسه أي علاقة مع أي امرأة مهما يكن نصيبها من الفهم 
والغواية , QUA‏ . 

من تلك العلاقات واحدة قامت بيي وبين رئيسة تحرير isl te‏ 
A e‏ . ورئيسة التحرير هذه كانت فتاة تخطت الثلاثين c‏ وشاب شعرها 
قبل الأوان » وركبها صداع مزمن كانت تتحمل آلامه بصبر مدهش . 
إلا" UST‏ كانت على جانب كبير من الثقافة والذوق والاخلاص والرزانة 
وحسن الصورة والحلق الكريم . حى إنّي » كلما تحداثت إليها » شعرت 
كما لو كنت OUT‏ إلى سيندة أريستوقراطيّة من age‏ فكتوريا أو اليصابات . 
وما شككت دقيقة في UST‏ كانت فتاة طاهرة طهارة اللاك . فتصادقنا » 
ورحت cel‏ لو تدوم صداقتنا مدى العمر . ولكتها لم تدم إلا" سنتين )3 
ons‏ لي أن" الفتاة كانت تطمع في أكثر من صداقتي . لقد كانت تفكدر 
في الزواج . واني لأشهد Vil‏ كانت من أنبل النساء Qi o‏ عرفتهن” في ie‏ 

وكانت لي علاقة أخرى مع إحدى السيئدات d ones QUE‏ 
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المستشفى ليلة وفاة جبران . فقد جمعتي بها ظروف نتج عنها تعارف وتقارب . 
وكانت رسامة هما قيمتها ني oil Us‏ » وقد عرفت جبران معرفة واسعة 
QUI‏ كانت تسكن (GL‏ في بناية واحدة . ولأن محترفها الحديث كان قري 
من محل سكني فقد كانت تدعوني مرّة أو مرتين في الأسبوع لتناول الشاي أو 
العشاء عندها. وكانت تعجب بلبران كيف استطاع أن يخفي عنها صديقاً مثلي. 

أخيراً اقترحت علي“ » وبالكثير من الإلاح» ن تصنع Ths Cog‏ 
« بالباستيل » . فقبلت . ورحت أتردد عليها لتلك الغاية . فنتحد'ث وتطول 
جلساتنا لأتها كانت تريدها أن تطول . وعندما أشرف الرسم على النهاية « 
وكان في الواقع c Tae Ty‏ تظاهرت بالتعب وارتمت على Oly‏ وثير 
ودعتي إليها . وفهمت قصدها من الدعوة . فوقفت يجانبها وقلت : 

— إذا ces‏ أن تبقى هذه الصداقة بيننا فمن اللير أن لا تلوثيها بشهوة 
عابرة . 

وكان ما قلته صدمة dice‏ حاولت أن CZ.‏ منها بقوها انها لا تؤمن 
بالصداقة بين رجل وامرأة . فانتهت علاقتنا عند ذلك الحد . 

AES في‎ SS وبين الفتاة اليهوديئة الي‎ ga العلاقة الي نبتت‎ dta, 
الآن فأعود إلى‎ CE. عن جبران . وسآتي على ذكرها في غير هذا المكان‎ 
.) «ليوليا‎ 

CN» d و «نيونيا » بدت‎ » yd كنت » كلما قارنت بين‎ ad 
فيها كانت‎ BULL نيونيا » لبوءة . فاقدامها » وثقتها بنفسها » وزخم‎ ١ نعامة و‎ 
لا تعرف الحدود . ذلك إلى جانب ثروة لا يستهان بها من العذوبة » والذوق‎ 
والذكاء المتوقد . إلا انها لم يكن يشغلها من‎ c الرفيع > والحس” المرهف‎ 
الأمور الي‎ CT . الفنيئة‎ egy Dads شؤون الحياة غير إرضاء نزواتها‎ 
والخير‎ » Wy كانت تشغاني بغير انقطاع  أمور الحياة والموت » والمصدر‎ 
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col‏ والغاية من وجودي كا آنا ني dle‏ هو ما هو فهذه وما إليها كانت 
بعيدة عن ذهنها كل" البعد . e‏ حاولت أن أثير اهتمامها بها . 
لذلك كان يعاودني الشعور من حين إلى حين Ob‏ هذه الفتاة الي أثارتي 
كا لم تثرني أي امرأة قبلها لن تلبث أن تغدو غريبة عي من بعد أن أثوب 
إلى eux‏ . وإذ ذاك فلا مناص لي من العودة إلى قوقعي - إلى الوحدة الي 
لازمتي وستلازمي dt‏ لازمت كل الذين لم يقنعوا من الحياة برغوتها 
وقشورهاء والذين شاقهم أن يعرفوا القوى XUL‏ الدفينة فيهم c‏ حى إذا عرفوها 
واستخدموها hy ea ud‏ الناس عرفوا الكون والقوى الي Lu‏ الكون . 
VOS‏ عين القوى المخزونة في كيانهم . 
من ذلك الشعور نبعت ثلاث أو e‏ من قصائدي الانكليزية . des‏ 

ua‏ تلك الي عنواها ديا وحدتي ! » وهي الي أخاطب ed‏ وحدتي 
فأقول : 

! Gay aly 

ما إخاها تستطيع أن تجوب سمواتك 

الي لا شموس فيها ولا أقمار ؛ 

Us ol,‏ صحاريك 

الي لا دروب فيها ؛ 

وأن تمخر بحورك 

الي لا شواطىء ها ؛ 

وأن تسبر أغوارك 

الي بغير قرار ؛ 

وأن alas‏ قممك القاسية c‏ الحرداء € 

وأن ترقص بقدميها المجتّحتين 
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على طحالبك الزلقة . 

ولا إخال شفتيها المعسولتين 
تقويان حى على لمس كأسك 
الملأى علقماً بكرا : 

ولا قلبها البتول قادراً أن يسمع 
صراخ أحلامك المتشردة . 


كنت a1,‏ وحيد بن يا وحدتي . 
ETE‏ إلى eT‏ الدهر . 
ولكن” » لله ما أفسحنا اليوم 
يا وحدتي » 

وما أغنانا ! 

فنحن بها » وفيها » ومعها 
نصافح الأزل بيمنانا » 
M,‏ بيسرانا ! » 


FAY 





لم phan;‏ « السائح » عدداً ممتازاً في مطلع العام 147١‏ . فالضائقة المالية 
الي ابتدأت منذ عامين كانت ماضية في تشديد قبضتها على خناق البلاد . 
فما كنت تسمع إلا" بأسهم تندهور في البورصة Wyo YLT‏ بمصارف تعلن 
إفلاسها c‏ ومصائع تسرّح عمالها » وأملاك تلطرح للبيع بالمزاد » ومتمولين 
يغدون في صفوف العدمين » وباطلين عن العمل لا يجدون لحم ES‏ إلا في 
ما توزّعه البلديات من بز وحساء . فكأن” البلاد من أقصاها إلى أقصاها 
يها زلزال age‏ . وكأن” lyf‏ الاسطورية لم تكن غير هباء أو قصور 
في الفضاء . وكان من الطبيعي أن يعبث الزلزال by sy‏ الكثير من تجار TSI‏ 
السورية ‏ اللبنانية الدين كانت إعلاناتهم ومعوناتهم المالية المعوّل الأكبر لعبد 
المسبح في ele]‏ السائح الممتاز » . 

. أو لعل" «السائح » كان يشعر شعوراً باطنيآ Ob‏ مهمّة «الرابطة » 
قد انتهت » وأن عقدها يوشك أن ينفرط . فالبذور الي ألقتها في تربة الأدب 
العربي أخذت تنمو وتمتد” . وتباشير النهضة تلوح في كل أرض ap‏ 
dy‏ تنقض ثلاثة شهور وعشرة أينّام من العام الحديد حى ارتحل عن ١‏ الرابطة » 
عميدها جبران خليل جبران . ولست أرى بي حاجة إلى وصف ارمحاله إذ 
قد فعلت ذلك في الكتاب الذي وضعته عن حياته . إلا" أنه لا بد" لي هنا من 
ذكر أشياء لم oT‏ على ذكرها في ذلك الكتاب . 

عندما نقلنا الحثمان بالقطار من نيويورك إلى بوسطن كان من By‏ 
أن يرافقه جميع عمال « الرابطة القلميّة » . ولكن” بعضهم اعتذر لأسباب 
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منها ضيق الوقت أو ضيق ذات اليد . ولو اننا WAT‏ بالسبب الثاني لما سافر 
dol‏ متا مع الحثمان . إلا" أن" التاجر الذي كنت أعمل عنده لم (hit‏ عندما 
طلبت ad]‏ أن يتبراع بنفقة وفد من أربعة . وقد تأل الوفد من نسيب عريضه 
وعبد المسيح حداد ووليم كاتسفليس ومي . 

في صباح اليوم الذي جرى فيه الدفن نقلنا الحشمان إلى الكنيسة C3 4M‏ 
في بوسطن حيث صلی عليه كاهن من آل الدويهي . وكانت الكنيسة ais‏ 
oral‏ » وفكري بعيد Tae‏ عن المراسم التقليدية الي تمر أمامي ء ترافقها 
ails‏ سريانيئة لا أفهم منها شيثاً . وبغتة ارتفع في جو الكنيسة صوت جميل › 
رخم . وكان صوت المصلي ينغم بالعربية المزمور الحمسين من مزامير 
داود coil‏ ¢ ومطلعه وارحمي يا الله بعظيم رحمتك » . وإذا بالدمع يتفجر 
من عيي شآبيب فلا أستطيع وقفه . وكنت قبل ذلك بأينّام قليلة قد رافقت 
جبران في احتضاره خمس ساعات خلتها خمسة دهور » وأطبقت عينيه بيدي 
عندما لفظ pT‏ حب من أنحابه » فلم يبتل” لي جفن QM‏ ما كنت أريده أن 
ea‏ » وأنا القائل والمؤمن “Ob‏ الاحتضار عاض ولادة جديدة » M ob,‏ 2« 
مرحلة من مراحل الحياة . وإذ ذاك فأي معبى للدموع نسكبها على الأمرات ؟ 

إل أن" هتاف المصلي في تلك الكنيسة c‏ وني ذلك ght‏ «ارحمني يا 
الله ! uae c‏ أفكاري » وشل" إرادتي GY‏ بلغ مي ما هو أعمق من الفكر 
وأقوى من الإرادة . فقد Be‏ إلي” ني تلك اللحظة أن" روح رفيقي » 
وروحي » وروح كل من الذين احتوتهم تلك الكنيسة » بل وأرواح الناس 
في جميع أقطار الأرض » الأحياء منهم والأموات » كانت تطلب الرحمة . 
وممّن تطلبها Y‏ من الله . ومن هو الله EC‏ روح الكون . ولاذا تطلب 
الرحمة ؟ OST VOS‏ الروح فأنكرت ذانها ‏ أنكرت وجودها Wi].‏ 
تطلب تثبيت وجودها » والصفح Cee‏ بدر منها من أعمال وأفكار وشهوات 
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أذكرت bogey‏ . ومن متا لا ینکر وجوده LIS‏ الشغف بأشياء تزرول 
فصرفته عن الذي لا يزول - عن الروح — عن الله ؟ 

ارحمني يا الله ! 

لم يكن بد" من إلقاء كلمة في المقبرة . ومن يلقيها غيري وأنا مستشار 
الرابطة وصديق جبران الحميم € إلا أن" أفكاري مشتتة > وكل كلام d‏ 
حضرة الموت هو في اعتقادي ثرثرة وهذيان . فالصمت abl‏ ما يقابل به 
co‏ . لذلك جاءت الكلمة الي ارنجلتها مفكتكة الأوصال . ولو انها كانت 
غير ذلك لعلقت منها بذاكرتي بعض المقاطع أو العبارات . ولكتّي لا أذكر 
منها حرفا . وكل” ما أذكره هو ST‏ تكلّمت . 

في مساء ذلك اليوم وداعنا ماريانا شقيقة جبران وودعت ماري هاسكل 
الي لقيتها لأوّل مرّة في الأتم till,‏ إلى Che‏ القطار . وكانت قد رافقتنا 
من نيويورك » ودون دعوة متا » سيئّدة أميركية تدعى برباره يونغ . وهي 
شاعرة مغمورة كنت قد تعرّفت إليها قبل ذلك عند جبران . وهي الي سبق 
وأبلغتي بواسطة pyle‏ مكرزل صاحب Xe‏ «العالم السوري » الإنكليزية 
عن وجود جبران في المستشفى . وهذه السيئدة CAE‏ عتا لتبقى بضعة eU‏ 
في ضيافة ماريانا . 

واتفق أن tal‏ المحطة قبل موعد القطار بربع ساعة . فرحنا تمشى على 
الرصيف ريشا بأزف الموعد . ونحن كذلك إذا بفتاة تقترب مي وتسألي 
باحتشام إذا كان لا gas‏ علي“ أن أتحداث وإياها عن جبران . فهي من 
المعجبات به » وقد طارت من نيويورك إلى بوسطن لتحضر AU‏ ورحنا 
نتحد"ث . وتابعنا الحديث في القطار . وعندما tab‏ نيويورك طلبت إل“ أن 
أعطيها عنواني ورقم تلفوني . clam‏ . وسأدعو هذه الفتاة « هيلدا » 

بعد يومين ڄاءتي برقية من ماري هاسكل تسألي فيها أن ألاقيها في 
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dhe‏ القطار . فذهبت للاقاتها . وها أنا أروي بعض ما كان بيي وبينها 
للتدليل على صفات فيها تندر اليوم ني النساء . من ذلك انها عندما نزلت من 
القطار وني يدها حقيبتها الثقيلة ناديت في الحال حمالا” Ael)‏ منها الحقيبة 
cub‏ إلا" أن تحملها بيدها . وكان عذرها ني ذلك أن" تكليفها الحمّال عمل 
تستطيع أن تقوم به هو إهانة للحمّال حى وإن دفعت له أجراً . فمن العيب 
أن تحمل الناس أثقالك ما دمت Tyo‏ على حملها . وعندما دعوتها لتناول 
الفطور في مطعم محترم ضمن المحطة أبت أن تقبل دعوتي وآثرت أن dati‏ 
فطورنا في مطعم آخر يقوم كل واحد فيه بخدمة نفسه > فيأخذ b‏ واسعاً 
ويخثار ما يشاء من الأصناف المعروضة أمامه » ومن بعد أن يدفع ثمنها » 
يحملها إلى طاولة ويجلس يأكلها على مهل . 

وانتهى الفطور » وكانت تريدني أن أرافقها إلى حرف جبران . وم يكن 
بد" من تاكسي . فلم تسمح لي أن أحمل حقيبتها من المطعم إلى التاكسي . 
وعندما بلغنا المحترف وحاسبت التاكسي حاولت أن تدفع لي نصف B‏ . 
إلا" أن" ذلك كان فوق ما ALT‏ . فرفضت ورضحّت ‏ ولكن بشيء من 
الاحتجاج . قد at‏ القارىء مثل تلك التصرفات من قبل ماري هاسكل 
على محمل البخل OT.‏ الحقيقة فهي أن تلك السيّدة كانت من التواضع 
والبساطة والصدق والشعور بالكرامة الإنسانية بحيث YT‏ كانت ترى 
غضاضة في أن تحمل المرأة الحديثة أثقالها للرجل ما دامت قادرة أن تحملها 
بنفسها . وكانت ترى أن" aui]‏ الدولار حيث يكفي نصفه أو ربعه هو ضرب 
من البطر الذي لا مبرر له » حى لامرأة ثرية مثلها . 

Wud‏ » آنا وماري هاسكل » Wey‏ طويلا” جد ا عن جبران وعن 
علاقتها به منذ التقته ني Sool‏ معرض أقامه لرسومه وحبى وفاته » وعما كان 
بينه وبين ميشلين . فأفضت M]‏ بأخبار كثيرة نشرت بعضها » وبعضها 
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كتمته . وقد كنت أشعر » وهي تروي لي ما روته » أن الصدق يقطر من 
lr o‏ وعينيها وإشاراهما مثلما يقطر من كل كلمة من كلماتها . إنّها امرأة 
لا تعرف اللحبث ولا الكذب ولا المبالغة في ما تعمل وتقول Tot ad.‏ 
اتصال لي بها على أثر صدور الطبعة الانكليزية من كتاني عن جبران سنة 
۲ . فقد نشرت ماري هاسكل يومئذ عن الكتاب مقالا” مستفيضاً سداه 
andy‏ التقدير والاعجاب . وانقطعت Nm‏ المراسلات bay‏ . فما أدري 
أهي لا تزال من سكتان هذه الأرض ٠‏ أم انها اليوم ني الأرض الي سبقها 
إليها جبران . 

oC]‏ خلوتنا الطويلة J‏ مسكن جبران ومحترفه أخيرتني ماري Lee‏ دار 
بينها وبين برباره oly By‏ المحترف . فقد طلبت هذه الأخيرة أن Jie‏ 
إلى المحترف وتسكن فيه طيلة المدة المتبقئية من عقد ايجاره ‏ أي من نصف 
نيسان coy ۱۹۳١‏ آخر أيلول من تلك السنة . وحجتها في ذلك gat‏ بوجودها 
في المحترف تحرس ch ge‏ وتصونها من التلف . gly‏ ماري gb‏ في 
الأمر . فقلت لا بأس من ذلك ما دامت هي ماري — مضطّرة للعودة إلى 
زوجها وبيتها في ولاية جورجيا البعيدة . وقبل أن نغادر المكان عبرت ماري 
على محفظة للنقود مصنوعة من جلد y EI‏ كانت قد أرسلتها إلى جبران 
هدية” في الميلاد . وكانت المحفظة لا تزال ملفوفة ومحفوظة في علبتها . وشاءت 
ماري أن أقبل تلك المحفظة تذكاراً منها . فقبلتها . وهي إلى OW‏ 
تقوم بوظيفتها في جيي ٠»‏ ولم أسمعها bay,‏ تشكو الارهاق والتخمة . كذلك 
sl sf‏ ماري أن تقدام لي عصا جبران وساعته وأشياء أخرى من علفاته . 
فرفضت قائلا” إن" مثل تلك المخفات يحب أن تحفظ لمتحف لا بد" أن يقام في 
المستقبل بلبران . 

في مساء ذلك اليوم رافقت ماري إلى القطار الذي أقلّها إلى بيتها d‏ 
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جورجيا . وبعد يومين عاد ت برباره يونغ من بوسطن » واتصلت [FT am‏ 
لتدعوني إلى سهرة في المحترف . ثم" كانت بعد ذلك اتصالات وسهرات . 
فرأيت أن لا نقتل الوقت بالحديث » ol,‏ نباشر العمل في جمع أوراق جبران 
وترتيبها . وني الواقع بدأت ني فرز بعض الرسائل من جبران وإليه . فعارت 
على رسالة مي »© وهي المتعلّقة بمستقبل « السائح » والمدرجة في فصل سابق 
من هذا الكتاب . مثلما عثرت على رسائل من مي إلى جبران ومنه إليها . 
فوضعتها جانباً على أن أعود Ya]‏ ني اليلة التالية . وعندما عدت فاجأتني 
برباره بقوها إتها تلقت رسالة من ماريانا WLS‏ فبها أن d s‏ أوراق جبران 
وشأنها إلى وقت آخر . 

cus‏ قبل ذلك بقليل قد تلقيت كتاباً من ماريانا تشكرني فيه el‏ الشكر 
على ما قمت به نحو جبران في وفاته وبعد وفاته . فأدهشني منها ext VI‏ 
تخاطب hy‏ يونغ obs‏ أوراق أخيها ولا تخاطبي Yl, c‏ تريدني أن 
"cal‏ بمخلفات أخيها . إلا إذا كان ما قالته لي برياره يوځ Be‏ أو غير 
صحيح . وي كل" حال فالذي سمعته في تلك الليلة من برباره كان WIS‏ 
لحمل على نفض يدي من عخلفات جبران » ومنع رجلي من أن تدوس أرض 
المحترف فيما بعد . 

وهكذا وداعت تلك « الصومعة » مثلما وداعها Tels, ies‏ 
لا £o‏ بعده . ودّعتها وني النفس منها ذكريات عذاب . وني القلب 
صلاة لا تنفك” تمعن في الفضاء : 

ارحمني يا الله ! 

بعد أسابيع قليلة بلغي “ol‏ برباره يونغ أقامت في c eM‏ معرضاً 
من رسوم جبران > وجاءت d ac‏ عنها صوراً فوتوغرافية بحجم 
البطاقة البريدية » وراحت تبيع الواحدة منها BY‏ دولارات eb dei‏ 
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بعد ذلك أن نشرت كراساً أسود في 4٠‏ صفحة بعنوان «هذا الرجل من 
(OU‏ وقد دعته «دراسة » في جبران وطبعته في مطبعة «العالم السوري » 
لسلوم مكرزل . وهذه «الدراسة » هي » في لبها » إعلان إيمان ol ai ght‏ 
جبران كان من « أنصاف CW‏ الذين يشرفون الأرض من حين إلى حين 
باتخاذها ميداناً لأعمالهم ومنبراً لأقوانهم . ad,‏ حشتها الكاتبة بمخرقات 
تداعي أنها استقتها مباشرة من جبران . منها أن" سلالة جبران gh‏ أبيه il.‏ 
أمّه كانت من الثروة والحاه والنفوذ والثقافة على جانب عظم ؛ "ol‏ جبران 
انشغف بليوناردو دافينشي وهو في الرابعة من عمره ؛ وأن جلاه لأبيه 
اغتاظ مرّة من رسالة حملها إليه رسول” من مطران فقال للرسول : « بلغ 
سيادته أن سوريا هي أعظم مقاطعات الامبراطورية Calta‏ » ولبنان هو 
تاج سوريا » وبشري هي أجمل درة في ذلك التاج » وأسرة جبران هي 
al‏ أسرة في بشري Sly.‏ عميد تلك الأسرة وهامتها » . . . 
وهكذا بات جبران أسطورة ولا يكد جثمانه Ras‏ في لحده . 
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هي الفتاة الي ورد ذكرها في كتابي عن جبران ' وني الفصل السابق من 
هذا الكتاب . عندما التقيتها لأول ^9 على رصيف المحطة في بوسطن بدت 
لي بين العشرين والخامسة والعشرين . شعرها الأسود المجزوز AES‏ وعد 
ومنفوش » وهي لا تنفك” ترداه عن جبينها تارة بيدها »> وطوراً بانتفاضة 
من رأسها إلى الوراء . في عينيها السوداوين شرار ودهشة c‏ وني Wm‏ 
anal‏ قلق لحاجة . تتسابق الكلمات من Yad‏ » وتكثر حركاتها عند الكلام . 
لا هي بالبدينة ولا بالمزيلة CI.‏ قامتها فأقصر بقليل من المستوى الألوف 
في النساء . 

بعد Wo ye‏ من بوسطن بيومين أو ثلاثة Gable eU‏ هيلدا بالتلفون تسألي 
إذا كان بالإمكان أن تمضي السهرة معي وني مسكي . فأجبتها بالإيجاب . 
وكان معظم حديثنا في تلك السهرة عن جبران » وعما كان Ma‏ وبينه . 
وتكرّرت زياراتها لي . وضاقت الشقة بين الزيارة والزيارة وتفرّعت أحاديثنا ؛ 
فما بقيت تذكر جبران إلا" نادراً . وكان يستهويبها أن dI dass‏ في أمور 
الروح وما خفي منها عن الحواس » وني شؤون المدنية المستهارة بقيم الفضائل 
النفسانية c‏ والمنجرفة بتيارات عنيفة من atl‏ والطمع والنفاق » والركض 
وراء المال وما يشريه AW‏ من ملذات رخيصة هي في الواقع سموم للروح 
والحسد معا OS.‏ في جميع سهراتنا وأحاديثنا ez‏ معها أقصى حدود 
الحشمة Za,‏ . فكأني exl, Pulp,‏ . 


, YAY جير أن » الطبعة الثالثة 6 ص‎ Qe ان‎ pe انظر ر‎ ١ 
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وكانت aJ‏ رأس السنة في الحادي والثلاثين من كانون الأوّل 19481 . 
Ju,‏ رأس السئة كانت » ني الغالب c‏ ليالي يطيب لي أن أمضيها وحدي » 
وني عزلة تامة عن OHI‏ الذي يركب معظم الناس فيها » فيمضون يصخبون 
ويضجون ويعربدون c‏ ويتهافتون على اللاهي والمقاهي والمطاعم والمقامر 
ell‏ يسون فيها آتهم بشر › e,‏ مطالبون بأكثر من حشو gra‏ 
وجيوبهم » وتخدير رؤوسهم . وقد نظمت في ليلة من تلك الليالي قصيدة 
بالانكليزية دعوتها « ندبة رأس السنة » . وفيها أنعى على الناس سخفهم إذ 
"هم يبتهجون بدورة تنهيها الأرض حول الشمس وأخرى تبدأها . فأقول لحم 
في جملة ما أقول : 

«ولكن » ماشأني مع الأرض — أرضكم » 
والسماء — سمائكم € 

» ما برحت » وان أبرح‎ d, 

هوی جائشاً في ei‏ الوجود 

الذي لا تحصره أرض ولا سماء ؟ . . 

ألا أغرقوا قلوبكم العطشى إلى النسيان . 


uf ct 
فلن أغرق قلبي النشوان‎ 
. واليقظان‎ 

آلا ليتكم تصمون آذانكم t‏ 
ولو c abd.‏ 


عن هرجكم ومرجكم 

V pi y‏ لولولة الأرض 

وعويل أبناء الأرض . 
Y‏ 





فقد تشتاقون عندئذ 
ولادة جديدة » 
لا dow‏ جديدة ! ( 
في تلك الليلة طلبت إلي" هيلدا أن تمضي السهرة معي . فلم أردعها . وإذا 
بها تأتيي وني حقيبتها قنينة من الوسكي . وكان منع المسكرات لا يزال de‏ 
أشدّه c‏ وصنع الوسكي وتبريبها OF,‏ من أعمال البطولة . وكانت 
الأنواع المصنوعة والمهربة مما يؤذي الذوق والصحة بالسواء . ولحظت شيا 
من الاضطراب في حركات الفتاة وحديثها . وفهمت معناه . ولكني تظاهرت 
كنا لو كنت لم ألحظ ولم أفهم . وعندما أوشلك الليل أن ينتصف نظرت إلى 
الساعة على معصمها 6 إل » وقالت : 
ها هي السئة الحديدة توشك أن “lar‏ علينا . أفلا تريد أن نستقبلها ؟ 
قلت : وكيف تريدين أن نستقبلها ؟ 
قالت وني le eo‏ الكثير من ll‏ 2 والحجل : 
— بقبلة . . . إذا سمحت . 
ولم أشأ أن أكيير خاطرها iai‏ قبلة عفيفة على جبينها . وقلت : 
— لتكن هذه تذكاراً لك مي . وماذا بعد القبلة ؟ 
— كأس من الوسكي . وهذه الوسكي الي جلبتها معي هي من صنع أحد 
otl uel‏ . ولا بأس يها . 
وسكبت كأسين وناولتي واحدة منهما . وعندما ذقتها وضعتها Ute‏ 
وقلت إنّي لا أستطيع شربها DEL‏ هي فجرعت ما في كأسها دفعة واحدة . 
وراحت بعد ذلك تسكب لنفسها وتشرب الفينة بعد الفينة «cds ud‏ على 
ما بها من نحجل أمامي أو احترام لي » فترمي نفسها بين ذراعي وتستسلم لي 
بكليتها » فأطفىء الشهوة المشبوبة في دمها . ولكتي ٠‏ في تلك الدقائق 
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الحاسمة » حسبت أي تراخ مني tle‏ لنيونيا » وانزلاقاً إلى درك ما كنت 
أريد أن أنرلق إليه . فكبحت نفسي بإرادة من فولاذ » ووجدت TY‏ في 
(sls‏ على نفسي وني ما سيكون لتلك الغلبة من أثر cLb‏ في نفس الفتاة 
الي بين يدي وفي حياتها من بعد أن تصحو من سك رما . 

وعندما رأيت أن الفتاة تمادت في الشرب إلى حد انها لم as‏ قادرة 
على العودة إلى بيتها البعيد وحدها حملتها في تاكسي إلى أقرب فندق واكاريت 
لا غرفة وتركتها تبيت ليلتها هناك . وي الصباح وجدت رسالة ht‏ نحت 
بابي تستغفرني فيها ee‏ بدر منها وتقول YS‏ ليست حرية فيما بعد أن تنظر 
UM‏ أن تمس" يدي . ولكثها coste‏ بعد أيام لتشكرني وتشهد لي qu‏ 
سأبقى في حياتها NU‏ يخبو . 

أذهلتي هيلدا بحلم روته لي ac)‏ أن صمّمت العودة إلى الوطن . 
وكانت لا تعرف Tet‏ عن تصميمي . فقد رأتي في ذلك الم وني يدي معول 
أشق” به الأرض . وعندما سألتي عن الذي أفعله أجبتها من غير أن ألتفت إليها » 
ومن غير أن أتوقف td‏ عن عملي : 

« إني ao‏ طريقاً لي في هذا ابحبل . » 

وفهمت من جوابي أن الطريق الذي Catt‏ هو لي وحدي » وأتها لن 
تسلكه معي » واي بعد اليوم لن يصرفي عن شق طريقي حى النهاية أي 
صارف . 
أدهشي ذلك اتلم لانطباقه كل" الانطباق على أشياء في نفسي لم يكن يعرفها 
أحد . وهي cil‏ سأعود قريباً إلى obs‏ وهناك “Gal.‏ طريقي إلى العالم الذي 
ما برحت أمي به نفسبي مئذ أن أدركتي التخمة من المدنيئّة واتجاهاتها وتياراتها. 
وأدهشي فوق ذلك Si‏ » في تلك الليلة عينها. » طلبت إلى هيلدا » بسبيل 
التسلية والتفكهة c‏ أن تفتح التوراة بعهديها القديم وابحديد » وأن تضع 
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[صبعها على سطر من سطور الصفحة التي تنفتح cU‏ فيكون ما في ذلك السطر 
بمثابة دليل على ما ينتظرني . وإذا بها تفتح الكتاب وتضع إصبعها على AMI‏ 
التالية : 

« ارجع إلى بيتك وحدث بما صنع الله cell]‏ ( انجيل لوقا (Y&—A c‏ 

وعلى ذكر الأحلام أريد أن أروي هنا حلمين رأيتهما ني تلك الفارة . 
أي قبيل مغادرتي نيويورك إلى لبنان . فقد كانت فترة Zn‏ بالتلميح والإشارة 
إلى نسي أصبحت على ise‏ انقلاب كبير ني Sle‏ . وإليك الحلم الأول : 

رأيتتي ني ذلك الحلم على قمّة هضبة تشرف على نهر واسع € هادىء › 
جميل . وكانت الحضبة مكسوة بالأعشاب الغضّة c‏ الندية » Lies‏ 
أزهار بديعة من شبّى الأشكال والألوان والعطور . كنت على الحضبة وحدي . 
وقد بلغ الخطاني بروعتها وروعة الأعشاب والأزهار الي Tae MUSS‏ آثرت 
معه أن ابقى Tule‏ مكاني مخافة أن تؤذي قدماي Lie‏ من تلك الأعشاب أو 
زهرة من تلك الأزهار OT.‏ النهر القريب مي فكان يجري وكأنه لا يجري . 
وكانت ضفته الأبعد عني dle‏ بأشجار لا أعلى » ولا أجمل » ولا أمى . 
ala,‏ الأشجار كانت تبلغ منعطفاً في ضفة النهر عن بميي وتنتهي هناك . فلا 
أبصر منها أو من النهر بعد ذلك شيثاً . 

من وراء ذلك المنعطف في النهر كانت gab‏ أمواج من الموسيقى 
الوتريّة » ols‏ آلاف الكمنجات كانت تعزف في آن معا » وني عزفها من 
القوّة والايقاع والانسجام والعذوبة مالم تسمع نظيره أذن . فقلت في نفسي : 
ليست هذه جوفة بشريّة . إتها » من غير شك" » جوقة ملائكية . وأسكرتي 
الموسيقى » والأعشاب ٠»‏ والأزهار » والأشجار » والنهر » والزرقة الصاخبة 
من cally c‏ الذي UT‏ فيه . فما بقيت أدري أفي السماء أنا أم على الأرض . 
"er‏ وحدتي في ذلك المدى البديع › فرحت أفكتر في من عساني أختار 
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من Se‏ وآحبايي ليكون شريكي في جني ووحدتي . وعندها أفقت من 
حلمي . 

CI‏ الحلم الثاني ax‏ أبصرتي فيه مستلقياً على سريري . وأمامي شجرة 
ede‏ من المرجان » وأغصانما من الياقوت » وأوراقها من الزمرد . ولكتها 
قصيرة الأغصان » قليلة الأوراق , وأبصرت على غصن من أغصان تلك 
الشجرة عصفورتين بحجم واحد » وشكل واحد » وألوان في منتهى التنويع 
والروعة والابداع . ورأيت تينك العصفورتين تفتحان منقاريهما معآ » ومعا 
تغنيان أغنية واحدة . وكانت الأغنية : 

Dios, Dios, il Dios ! 

بهرتي صورة العصفورتين وأطربتي فأسكرتي أغنيتهما الغريبة الي 
رددتاها مرّات من غير أن تبدالا في نبراتها نبرة واحدة . وبعد فترة طارت 
إحدى العصفورتين تاركة رفيقتها وحدها . وبقيت رفيقتها ss‏ الأغنية إلى 
أن انتهى الحلم . وقد أفقت ae‏ وصورة الشجرة والعصفورتين قد انحفرت 
في ذهي حفراً » مثلما رسخت في sls‏ كلماتهما الثلاث » واللحن الذي 
به كانتا oU‏ تلك الكلمات . وما علي" الآن إلا" أن أطبق أجفاني لأبصر 
العصفورتين وأسمعهما كا Gp pail‏ وسمعتهما في الحلم OE da‏ وعشرين 
سنة GT.‏ كلمة Dios‏ فقد قيل لي إنّها تعي « الله » بالاسبانية . 

كتمت pl‏ سفري عن هيلدا حى يومين قبل موعده . وعندما درت 
بالأمر وعرفت أن" عزمي كان “at » Ute‏ وجهها e‏ وارنجفت شفتاها » 
ثم أجهشت بالبكاء » وأصرّت على أن تذهب إلى الباخرة لوداعي . فأقنعتها 
بالعدول عن إصرارها . وعندها سألتي B]‏ كنت أرضى أن تراسلي . 
فأجبتها بالإيجاب . وتودعنا وهي تعزّي نقسها CDU‏ سنعود فتلتقي يوماً ما . 
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آخر الشوط 


الفصل خريف . النهار فيض من الدفء والنور . والغابة الي نحن فيها › 
كعليقة موسبى c‏ تشتعل ولا حرق . فلا دخان » ولا شرار c‏ ولا نار € 
ولا رماد . بل. هنالك شجر تبدو أوراقه كا لو كانت EE‏ من نار > وما 
هي من نار . إنها وجنات الشجر وقد صبغها سحر الخريف بألوان النبيذ 
والقرميد pohly‏ والذهب ؛ فبانت » وهي ترتقص على أكف النسيم » كما لو 
كانت تلتهب Be‏ على ماض أخضر لن يعود » أو جزعاً من مستقبل eet‏ 
لا is‏ منه » أو شوقاً إلى الافعتاق من ربقة الماضي والمستقبل . فمن يدري 
ماذا الذي Lad‏ ورقة على شجرة إذ هي توشك أن تعود إلى رحم السكينة 
الي انبئقت منها برعماً أعمى في الربيع . 

Ul‏ و « نيونيا » جالسان على صخرة في وسط الغابة . رأسها على صدري 
وذراعي حول xe‏ . فلا لساني يتحرك » ولا شفتاها تتحركان . ولا هي 
تدري ما يحول ني خاطري » ولا آنا أدري ما جول ني خاطرها . ولكن قلبينا 
يتناجيان دونما كلام ويتفاهمان . 

والذي في خاطري كان يدور جلّه حول هذه المخلوقة الحبيبة الي رأسها 
على صدري : ماذا عساني أفعل بالعلاقة الي تربطي بها » وكيف أوجهها € إن 
فكرة العودة إلى الوطن أخذت تساورني أعنف فأعنف يوماً بعد يوم . فها نحن 
في خريف ۱۹۳١‏ . وأخي نسيب يوشك أن ينال شهادته من اب مامعة . وشهادته 
ستفتح له ميادين واسعة للعمل في بلاده . فالمهندسون الزراعيون في لبنان 
وسوريا قلّة . والمجال لتحسين الزراعة في البلدين فسيح جد . ومى عاد 
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uel‏ إلى لبنان وراح يعمل في حقل اختصاصه « فلن يرفع عن عاتقي 
مسؤولية القيام بنفقاته وحسب » بل سيكون عونا Tus‏ لوالديه وأخيه نجيب. 
وإذ ذاك cel‏ مبرّر يبقى لبقائي في أميركا ؟ 

أليس GST‏ سثمت هذه المدنية الغارقة في العجاج الذي يثيره ركضها 
وراء أشياء وأشياء تبدو لي Ue‏ في سراب ؟ إن ما أفتش عنه لن أجده أبداً 
في ذلك العجاج » أو ني ذلك السراب . وسأجده في خلوة مع نفسي هناك 
— في حضن صتين . هناك أستطيع أن أتعرى أمام السماء ‏ أمام الصخر ‏ 
أمام النسائم والأشجار والعصافير — أمام وجداني ce RI.‏ جميع ما 
adi‏ بي من شوائب وأدران. وأفتح قاي للنور . فلا يخذلي النور . وأجمع 
شتات نفسي فتعرقني نفسي وأعرفها . لقد طالت غربي We‏ وغربتها 
عنّي . والغريب عن نفسه غريب عن كل شيء . 

ما لي وللملايين ههنا يلهب الدولار ظهورهم بالسياط c‏ فتسيل دماؤهم € 
ولكتّهم يلحسون ما سال من دمائهم » ويتلسّظون با يلحسون » ثم يستأنفون 
الركض c‏ وغير الموت لا يدركون ؟ ما لي وللملاهي الي يخلقها لهم الدولار 
لينسيهم ما هم فيه من عنت وبؤس وفراځ وسوء حال ؟ فمواسم للبايسبول . 
ومواسم للفوتبول . ومواسم المصارعة والملاكة . ومواسم للانتخابات . 
ومواسم للاصطياف والإشتاء. وإعلانات تسيل اللعاب عن أفخم CON el‏ 
uil,‏ المجوهرات © وأمتع السّهرات والرحلات والروايات » وأحدث 
الأزياء lel SM,‏ وأندر الفرص لكسب امال والملذات. ناهيك بالأعياد وما 
يراققها من هرج ومرج ؛ وبالفضائح والإشاعات ؛ وبالصراع بين الطبقات 
والشركات؛ وبالمحا كم وما في المحاكم من مهاترات ومداورات ؛ وبالمءابد وما 
في المعابد من رياء وتمويه ؛ وبالمدارس وما في المدارس من نخدير وتضليل . 

ههنا بحتال القوم حى على الزمان » وحى على الإرادة الكلية الي تنخذ 
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من الزمان Unis‏ لأحكامها ! « فيضمنون » لك جسمك ضد المرض ALS y‏ 
والانحلال » ويضمنون جميع ما تملك ضد التلف والسرقة والأعاصير والثار ؛ 
وضد الزلازل والنوازل ؛ وذلك بكيت وكيت من UU‏ . ويضمنئونه لا Ce‏ 
بك » بل las‏ بالدولار . ولكنهم لا يستطيعون أن يضمنوك ضد الحزن › 
والغضب c‏ والشك » والقلق Cat, c‏ ¢ وأوجاع القلب والفكر والروح . 

بلى . بلى . إن روحي لفي ul‏ الحاجة إلى الاستحمام في عزلة ليس 
للدولار فيها مثل ذلك السلطان » ولا الناس في زحمة ولا زحمة يوم الحشر . 
وتلك العزلة لن أجدها إلا" في كنف صئين . ولكن هذه المخلوقة الي 
in‏ ذراعي > ويستريح رأسها عل صدري ». ستختئق في تلاك العزلة . 

نها ig‏ العيش في العجاج الذي Gt‏ أنا فيه . فكيف أوفق بين عجاجها 
gilt YY‏ — ولو ي e‏ ؟ 

ربّي ! ما هذا ؟ إنّها تبكي . ألعلها قرأت ما كان يدور d‏ خاطري f‏ 

— نيونيا ! 

aS,‏ نيونيا بغير الدمع لا تجيب . ماذا دهاها ؟ UE‏ أسأت إليها 
بشيء ؟ DL‏ غريبة الأطوار » مرهفة الحس” . وسرعان ما ينقلب فرحها 
ترحا » ورضاها Las‏ لكلمة بريئة كانت تريدها أن تقال بغير الهجة الي 
قيلت بها » أو أن لا تقال . ولکننا كنا صامتين . 

نپوت نپا ! | 

ate رأسها بين يدي وأمسح دمعها‎ JT أهرّها , ثم‎ he . أناديها‎ he 

نيو فيا ! ! ! 

إنها تنشج وترتجف ء والدمع يترقرق على «teu ot‏ مدراراً ؛ 
"CCS “ols,‏ حل بلسانها . ألعلها نجعت ee‏ بعزيز من ذويها ‏ بأبيها ؟ 
بأمها ؟ وشاءت أن تكم عني 79 كيلا LAS‏ علي" حلاوة هذه da gll‏ € 
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إذن c‏ دع الحزن يا ميشا يأخذ نصيبه من دموع العين والقلت . 

لبشت دقائق خلتها ساعات أتوقع جوابآ فلا ألقى غير الدمع من جواب . 
وأخيراً جاءني ol bl‏ : 

- ميشون . . . ميشونيو . . . ميشونتشيك .  .‏ أنا متروجة — وخخدفتلها 
العبرات من جديد . 

متزوجة ؟ ! ولكني عرفتها » أول ما عرفتها » P eS‏ 
— الانسة ‏ فلانة . وبذلك الاسم يعرفها جميع أصحابها » وبه كانت dug‏ 
Mel es‏ إلى الحفلات الي نحيبها في محترفها . وبه مسجل رقم lcge s Voi‏ 
في دليل التلفون . 

كنت أعرف أن بعض coU ad!‏ من النساء في أميركا أخذن يطالبن 
Gs‏ المرأة في الاحتفاظ ek‏ أسرتها حى بعد الزواج . فتبقى تلعرف به 
لا باسم زوجها . وكنت أعرف أن uli Jal‏ كانوا أكثر الناس Els‏ من 
العرف والتقليد » ولكني لم ae‏ في dU‏ قط طوال المدة الي عرفت فيها 
« نيونيا » Vl‏ كانت مرتبطة برباط الزواج . ولكم أذهلني أن أعرف أن" 
زوجها لم يكن غير ذلك الشاب الإيطالي الذي كان أحد مرافقيها الدائميئن € 
cus,‏ أكن له أصفى المودة . ولم ألحظ مرة واحدة أنّه كان ينظر إلي 
إلا" بعين المودة والاحترام . ومن الأكيد أن ما بيني وبين ada‏ لم يكن 
Cale‏ عليه . وإذن فما معنى دموع « نيونيا » بعد أن مر على علاقتنا نحو 
السنتين ؟ 

الحواب صريح . إن تلك العلاقة باتت تؤذي زوجها في الصميم . 
ولكنه » من فرط nm‏ لزوجته » كان y‏ أن يتحمّل الأذية صامتاً على 
أن تبدر منه أي بادرة as‏ زوجته منه . كأن يطالبها « بحقوقه » الزوجية . 
والزواج في نظر الاثنين كان تفاهماً ونجانساً قبل أن يكون Tai‏ وحقوق » 
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تمنحها سلطة مهما يكن مصدرها . GY,‏ كان على جانب aS‏ من Blo‏ 
الحلق » ومن الصدق والدعة والذوق c‏ فلن تند عنه كلمة أو إشارة 
and‏ منها على أن الصلة القائمة بينه وبين « نيونيا » كانت أكثر من صداقة 
cow,‏ في الميول Xd‏ . ولو أن الأمر كان على عكس ذلك « وكان لي 
أن oe‏ تصرفه وتصرف « نيونيا » معي Gnd‏ زوج وزوجة لا Ca‏ 
أبداً في علاقي مع « نیونیا » إلى حد ما تماديت . 

ولكن ما تم” قد تم . وقد بلغ شغاف القلب من Og.‏ . وها هي دموع 
نيونيا المدرارة تستنجدني . إنه ليئلها أشد الألم أن oes‏ لزوجها أي ألم . 
ويؤلها حى الموت أن ترق قلبها بيدها . ويؤئلي أن fly‏ اثنان بسببي © وأا 
لست أريد لأي منهما إلا" الحير . فأين المخرج ؟ 

. يا نيونيا‎ o uad — 

فتجيبي نيونيا بوابل من الدمع . ثم تستجمع قواها لتقول : 

— ذلك فوق Gb‏ . الموت خير من حياة لا أراك فيها ولا أسمعك 


وبعد دفقة سخية من العبرات المحرقة : 
Oglala‏ . ... 


ونفترق على أن لا نلتقي فيما بعد . 
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5 B EU, مسؤولية‎ 


بعد أن أبل” أخي نسیب من مرضه واسر > عافيته عاد يستعد لامتحاناته 
النهائيتة » وعاد إلى التفكير d ALI‏ الحياة وأسرارها . وكتب d di‏ 
ذلك فأجبته Ue‏ فيه شيء من adl‏ والإسهاب . ثم جاعني منه أنه أحب 
فتاة فرنسية من نانسي » وأنّه يبغي الاقتران بها قبل أن يغادر فرنسا Ute‏ إلى 
لبنان . وها أنا أنشر بعض رسائلي إليه في تلك à all‏ إذ أن فيها ما يدل" القارىء 
على نظراتي ومعتقداتي في ذلك الزمان . وهي نظرات ومعتقدات لا يزال 
جانب منها يرافقي حى اليوم . . 

نيويورك » v‏ آذار ۱۹۳۱ 

و. . . ألا بارك الله في « اعوجاجك » الذي تطلب d]‏ أن أقومه ! فما 
اعوجاجك هذا إلا" الدليل على أثاك خطوت أول خطوة في السبيل القويم 
— سبيل “ELA‏ : فالتمحيص » فالمداية . وكل” ما أقوله لك الآن : لا تكن 
لحوجا . وغالب شكوكك بصبر . فلا بد" من أن تتغلب عليها . إذ ليس 
الك" من الحالات الي يمكن Sa‏ أن يقف عندها ويرتكز عليها . إن هو 
إلا" دافع للفكر على التفكير . 

إنّك عندما تسأل نفسك ومن Ub‏ ؟ » AL sud‏ غاية ما أرفع 
ولا أجمل » ولا أنبل منها غاية . ألا وهي الحواب على ذلك السؤال . ولآن 
«أنا » مرتبطة So‏ ما ظهر وما خفي من الكون فمعرفتك «أنا » هذه هي 
المعرفة القصوى ‏ معرفة الكون . لذلك كان سقراط يقول : «اعرف 
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نفسك » » جاعلا هذه المعرفة أساساً لكل معرفة . 

Gl‏ إذا gil.‏ كيف الوصول إلى معرفة «أنا » فأقول لك : بالتفكير 
والتأمّل c‏ مع الإعان بأن الفكر الذي يسأل « من UE‏ ؟ » هو عينه 238 على 
الوصول إلى اللحواب . V]‏ الحطأ الذي يرتكبه اكير الناس ففي اعتقادهم "ol‏ 
col ul‏ يحب أن يكون ابن ساعته » أو ابن عامه . ناسين أن معرفة كهذه 
المعرفة لا JU‏ بسهولة . وأنّنا قبل أن بلغنا درجة الانسانيئّة » وصار لنا فكر 
JL.‏ «من أنا؟ » قطعنا Vest‏ لا تحصى . فليس اليوم من يقول لك إن 
الانسان ابن خمسة أو a‏ آلاف سنة إلا" عميان البصر والبصيرة . 

لكل" فكر سبيله في المقارئة والاستنتاج . de‏ العالم هو درس كل" 
ما يقع تحت dul m‏ وضبطه وتبويبه والمقارنة بين أجزائه ومجموعه لاوصول 
إلى قاعدة واحدة » أو سنّة واحدة fats‏ تشابه » LE,‏ بين ما حالف . 
وسبيل الشاعر هو العاطفة الي يقودها الحيال الذي لا يكتفي باحس الحارجي 
بل ns‏ على الحس” الداخلي . وسبيل الفيلسوف هو التفكير في جوهر الأمور 
لا ي ظواهرها ..وسبيل اني هو الياصرة الباطنية الي لما وثبات كوثبات 
البرق . فهي تنير في طرفة عين ما ليس يكشفه بحث العالم في ألوف السنين ‏ 
ob‏ شثت فقل هي «قادوميّة » . وكل” هذه السبل تؤدي » على d‏ قول 
pal‏ الدارج e‏ إلى الطاحون ‏ إلى الحقيقة . 

لست تسمع في هذه الأيام إلا" عالماً بعد sale dle‏ بأن العلم وحده « 
كنا عرفناه حى اليوم c‏ قاصر عن إدراك الحقيقة . لأنه pat‏ جهده في 
المحسوسات . وكلما زاد Tea‏ فيها اتضح له أن وراء المحسوسات جوهرا 
غير محسوس ء لا يدرك إلا" بالفكر المجرد “OY‏ طبيعته هي من طبيعة الفكر 
أي غير محسوسة . وبكلمة أخرى > عندما يبلغ العلم « طرف fl‏ » سيراه 
eel tal,‏ قدرة لا Ue,‏ ا مكروسكوب ولا التلسكوب . فيحار فيما يسميها. 
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إن هو سماها ١‏ الله » فكأته “a‏ بافلاسه واندحاره» واعترف بالغلبة للدين 
الذي كان يسخر به أمس . وإن لم يعطها اسما فهو لا يعرف كيف يتف 
تجاهها » وكيف St‏ عنها . لذلك كثرت الأسماء . فمن VL‏ « قوة » . 
ومن قائل إنها «إرادة » . ومن قائل VL‏ « ناموس » . وعندي أن كلمة 
« الله » أوفى بالغرض . فهي جميلة ورهيبة وشائعة على ألسنة الناس . ولكل” 
إنسان أن يفهمها على قدر ما أوتي من الفهم . فمن شاء أن جعل Thin ab‏ 
في مكان يدعوه السماء € وأن “JS eda‏ صفات البشر من عبة وبغضاء > 
وغضب وفرح ٠‏ وانتقام وثواب الخ فليكن له ذلك . فهو حد إدراكه 
اليوم . أا آنا Ap‏ لا يعاقب ولا يثيب . ولا يفرح ولا يزعل . ولا يحقد 
ولا ينتقم . ولا ينحصر ني شيء ء أو في مکان أو زمان . فهو کل شيء وني 
کل" شيء . هو اللنوهر الواحد الذي تتعد"د مظاهره المحسوسة وتتبدل . 
CT‏ فلا a‏ ولا a‏ أبداً . وإن cat‏ أن FINI‏ 
فأقرب ما يشابهه الفكر . 

أنت rer‏ عن أفكارك بكلمات وحركات وأعمال كثيرة . تلك مظاهر 
فكرك وليست فكرك . إنها OL. ais Zoo‏ فكرك الذي Wale,‏ فهو هو , 
ولعللك من هنا تفهم المقصود ب «الكلمة » في أول hel‏ يوحنا : ني البدء 
كان الكلمة الخ . فالكلمة أو ال Logos‏ هي أول مظهر من مظاهر الفكر . 
هي الإرادة المتجسمة . هي قول الفكر « كن" ! » . هي بدء الحليقة . 

ليس قصدي من كل هذا أن « أرشدك » . أو - كا قلت - أن eb‏ 
اعوجاجك » . بل أن أفتح لفكرك آفاقاً قد لا تخطر لك . فأنت في بده ثورة 
فكرية . وعليك عندما يبدو لك AGT‏ قد تفحّصت كل ما في الكون أن تفكر 
أنه قد يكون هناك بقع كثيرة لم تعثر عليها . بل e‏ كثيرة لم تلم بها » 
وسبل عديدة لم تسلكها . وها أنا أهديك إلى بعضها دون أن أقول لك هذا 
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صحيح » وهذا uS . the‏ أوثر لك أن تدي بفكرك إلى ما تحسبه صحيحاً 
أو خطأ على أن تقترض مني صحيحي وخطإي . 

مسألة الألم : أتعرف أن ملايين من الناس يعتقدون أن حياة الانسان 
لا تبتدىء في المهد ولا تنتهي في اللحد € وأن كل" إنسان على وجه الأرض 
اليوم كان GLa]‏ قبل اليوم على هذه الأرض ؟ فمات وعاد إليها . ثم مات 
وعاد إليها . وسيموت ويعود إليها . ويظل” يموت ويولد إلى أن ei‏ 
على I‏ الصادر عن Jed‏ . وإذ ذاك لا يبقى له من حاجة إلى الأرض 
وحياما » فالحياة الأرضية ني نظر أبناء هذا المذهب هي ثابة مدرسة ليست 
ano‏ الحياة المعلومة كافية لإنبائها . والأستاذ الأكبر في هذه المدرسة هو 
الاختبار الشخصي . هذا المذهب يقول إن کل فكر يولد من نوعه t‏ وکل" 
عمل يعود على العامل ate‏ . إت ea Te‏ . وإن شرا فشر . فلم اليوم قد 
يكون نتيجة d‏ كان في الأمس . وأفراح هذه الحياة وأتراحها هي الأجرة 
التي نتقاضاها عن أفراح وأتراح سبّيناها لسوانا في حياة سابقة أو ني هذه 
الحياة Xa.‏ التوازن في الحياة: تقضي على كل" شيء » وكل” B Je‏ أن حصد 
ما يزرع . هذا بحث طويل أعطيلك منه ‏ رأس الشموط » . حى إذا شئت » 
جعلت منه “Ve‏ جديداً يسرح فيه فكرك : 

الير والشر : ليس في الله حير ولا شر . وما هما إلا" تي فكر الانسان . 
ألست ترى كيف أن Sal‏ يسيطر على ابلسد والإرادة ؟ ألست ترى كيف 
يهدأ أشد الوجع إذا تخدار الفكر أو نام ؟ | لو كان لك أن تصرف فكرك عن 
كل ما من ورائه وجع te‏ فيه شر » إلى کل ما هو خير وجمال وصلاح 
لما شعرت في حياتك إلا" JUL, EU‏ والصلاح . لذلك قام في الناس من 
ob yale‏ على الإنسان أن يدرب فكره ويروّضه على الطاعة . ولقد lie‏ 
لذلك القوانين » كا سن الذين يهتمئون بتمرين الحسد قوانين لتمرين الحسد . 
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ولذلك كان المسيح ee‏ تلاميذه على الصوم والصلاة . فما القصد من الصوم 
إلا" تذليل الحسد xum,‏ الفكر . وما القصد من الصلاة إلا" صرف الفكر 
إلى الصلاح . ولذاك قال : «اطلبوا تجدوا » . أي اصرفوا أفكاركم dl‏ 
الخير الذي تطلبونه تحصلوا عليه لا محالة . لأن" الفكر يولد مما فيه C.‏ 
٠‏ إذا صلّيت dy‏ تستجب صلاتك فاعلم أن فكرك لم ينصرف Ss‏ إلى ما 
طلبت . أو أن الذي طلبته ليس خيراً محضاً لك أو لسواك . 

أراني قد توغّلت في الكلام . وما كان قصدي إلا القول ALi]‏ مهما 
cuo‏ في de‏ الفكر فقل أبداً في ذاتك إن هنالك عوالم أحرى كثيرة لم ux‏ 
إليها . فالذي تراه OW‏ ليس بالنسبة إلى de‏ الفكر الأوسع إلا" كلقب الإبرة 
بالنسبة إلى الأفق . 

سأكتفي الآن ببذه القف الي أخشى أن تكون مشوشة ومشوشة . 
هل سيكون بإمكانك أن تقدام امتحاناتك هذه السنة » yey‏ . . اذكر أن 
صحتك “pal‏ من الامتحانات با لا يقاس . فأنت صحيحاً وبغير شهادة OFT‏ 
لنفسلك ولسواك منك Ade‏ بشهادة مهندس زراعي . . . » 

كان قد dele‏ من نسیب كتاب يخبرني فيه عن الب الذي نشأ بيئه وبين فتأة فرنسية » وعن je‏ 4 
على اتخاذها رفيقة للياته . ويروي لي « مصادفة » غريبة وقعت له مع عبارة في المزامير خطرت في 
باله قبل أن يكون قد سمعها من قبل . فکتبت إليه في ١4‏ أيار ۱۹۳۱ : 

«. . . إن" كلمة « مصادفة » لمن الكلمات الخداعة الي يلجا إليها الناس 
عندما يقعون في حيرة . فليس في ا حياة من مصادفاءت على الإطلاق. بلكل ما 
يحدث فيها إنما يخضع لنظام السبب والنتيجة الذي لا تفلت منه ذرة رمل ولا 
شمس . هكذا » فعبارة صاحب المزامير الي كانت مطوية في كتاب لم 
يتصل بعد ولا بحس" واحد من ule‏ اللخارجية لم تكن مطوية » أو 
محجوبة » عن حساك bU‏ الذي كان Gus‏ في تللك الآونة . فهي كانت 
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في الفضاء | لأوسع . وإذ آنست منك Lely Tie‏ طرقته . مثلما يكون شعاع 
الشمس في الفضاء فينعكس على صفحة alll‏ أو أي وجه oT‏ صقيل » ويضيع 
في الظلمة حيث ليس ما ينعكس عليه . 

كذلك الصوت يجوب الفضاء فلا تسمعه أذن إلا" على مسافة معلومة . 
لكنك » إذا كان لديك راديو ».أو سماعة “Gal‏ من «pal‏ فان" أذنك 
تلتقطه على مسافات شاسعات . ثم إن « الفضاء الأوسع » الذي يحفظ الصوت 
يحفظ الفكر كذلك . لأن us Sal‏ محسوساً مثلما الصوت . وهو ينعكس 
عندما dé‏ صفيحة صقيلة تعكسه . وما التفاوت بين مدارك الئاس ومشاعرهم 
إلا" بقدر التفاوت ني صفاء أرواحهم ومقدرتها على عكس أشعة الحياة c‏ 
أو الحقيقة » أو الله . 

فالحمجي في مجاهل افريقيا قد لا يعكس من الحياة في داخله إلا" ما افق 
مع حاجاته الحسدية البسيطة . . . في حين أن صفيحة كنفس أفلاطون 
“te —‏ — هي صقيلة إلى حد” أنها تعكس ما لا يدركه abl‏ - إا تعكس 
« روح » الأشياء » لا الأشياء فقط . 

تتناول النفس من ١‏ الفضاء » » أو من ONG‏ الحياة العام » ما c‏ 
ذامها لتناوله . فإذا سمعت Tes‏ كيسوع يحداثك عن ant‏ السماوي » وعن 
ملكوته c‏ فلا pus‏ إلى الشلك” فيه . ولا ترجمه بالشعوذة والحنون . 
بل اعلم أن" روحه كانت شفافة إلى حد أتها تناولت حقيقة «الآب » 
و «الملكوت »)... 

الفكر مغناطيس . code VES‏ إليه إلا ما كان من نوعه . . . وقوة 
جاذبينته Gis‏ على فوته . من أدرك هذا الس وعرف كيف يروض فكره 
ويوجتهه aI‏ إلى غاية واحدة فقد عرف سر الحياة . غير أن" تذليل الفكر 
وحصره وإخضاعه للإرادة لمن أصعب الأمور . . . 
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ليس عندي ما أضيفه إلى ما قلته لك سابقاً بشأن زواجك . لأني أعتقد 
أن" هذه الأمور هي فوق مداركنا . . . فأنا » من هذا القبيل » أعتقد مع 
الكنيسة أن الزواج « سر » . فعليك أن تقترب منه eS‏ جميل » وأن تفحص 
قلبك وفكرك Land‏ دقيقاً tile‏ من أن تكون مدفوعاً بشهوة» أو بغاية وقتية . 
ومن ثم" وهذا في نظري مهم للغاية ‏ عليك أن لا تخبىء شيئ » وأن لا 
تخجل بشيء WS‏ تضع في أساس مستقبلك العائلي حى ولا حصاة صغيرة 
من الغش . 

الحب يا نسيب هو قلب الحياة وجوهرها . هو الحقيقة . هو الله . وكل” 
unt‏ عليه لا يترعزع . وإذا رأيت معظم الناس — بل أقول كلهم 
يتزاوجون اعتقاداً منهم eel‏ مدفوعون بالحب ؛ثم يقعون في التهالك والأوجاع 
الكثيرة » فيعودون ينعون حظهم ويقولون إن الحب «وهم » أو «خيال » 
أو اسم لغير سمى P‏ فاعلم ecl‏ طردوا GH!‏ من قلوبهم بإدخاهم عليه 
شهوات لا تأتلف olds‏ . وروح الحب هي OLS‏ النفس من أجل الغير € 
أو توسيع النفس إلى حد أن تراها في سواها . 

ليكن ما تطلبه من الزواج أن تجعل زوجتك سعيدة » لا أن تسعد أنت 
بها . وإذا ما اتخذت ذلك هادياً لك وجدت في نفسك مقدرة على الصفح 
والصبر واقتبال كل طارثة وعادية بصدر واسع 6 وحلم جميل > وجأش 
رابط . . . » 


9 أيار ۱۹۳۰ 


«.. . أجل. إن سوء الظن” جرح . لا سيما إذا كان من مصدر لا تتوقع 

منه إلا" الخير والمحبة والثقة . غير أن في فهمك الأسباب الي أدات إلى 

سوء الظن” ما خف من ألم Codd‏ . بل يدعو إلى المغفرة . فاذكر أن dle‏ 
4۲ 





والديك وأخيك نجيب » مع كل" ما فيه من Te‏ وطهارة > dle‏ يكاد لا 
Cay‏ بسكنتا . فنظره إلى العام الأوسع نظر Le‏ » محدود . والذي cate‏ 
به هو إخلاصه » وحسن نیته» وتفانيه في سبيل ما يحسبه Uem‏ وجمالا". من 
أوهام ذلك العالم المحدود أن فرنسا بلاد عهر ودعارة وفسق . ولا أشك” في 
“ol‏ والديك وأخاك وأختك ما فتئوا يصلّون من أجل سلامتك وطهارتك 
وخلاصك الروحي والحسدي من يوم cles‏ فرنسا حى اليوم . Cu‏ فاجأتهم 
يبر عزمك على الاقتران بفتاة فرنسية » uan Nu,‏ بعد أن erred‏ عن 
مرضك » كان أول ما خطر لهم أنّك وقعت في أحبولة من أحابيل النساء 
الشيطانية . فهلعت قلوبهم خوفاً عليك . وذلك لعظم محبتهم لك . 

أفلست ترى eei‏ » حتى في سوء eb‏ بك » كانوا مدفوعين بشدة 
egi‏ عليك €( وقوة محبتهم لك ولليرك » كا يفهمون الخير ؟ أولست 
تری كذلك أنّك لم تكن حليماً ولا LS‏ عندما سمحت لكلماتهم أن 
تجمرحك وتفعل بك فعل “pull‏ » مع علمك YT‏ صادرة عن فتهم عليك 
“YS!‏ وجهلهم العام » لا سيئّما عاللك الفرنسي » GU‏ ؟ وعندي e‏ أخطأت 
كل" abl‏ عندما أطلعت الفتاة على مضمون كتاب نجيب دون أن تشفهمها 
الفرق بين Die‏ فطريّة » طاهرة كعقلية الوالدين ونجيب € وعقلية كعقليتك 
UY. ure y‏ بذلك قد جعلتها تنفر من أهلك . حى إنّه إذا ثم لك أن 
تربط حياتك بحياتها ستقارب من أهلك اقترابها من أعداء ريثما تتمكتن من 
تعديل أفكارها بهم بعد أن تدرسهم وتكتشف Melo‏ كل ما فيهم من جمال 
روحي » ومحبة لك ولي أحببتها . . . 

لا تنس أن الزواج ليس تزاوج أفكار وقلوب فقط . بل تزاوج أجساد 
كذلك . وأقرب الزواج إلى السعادة ما ارتكز على HE‏ فكري «els‏ 
وجسدي c‏ لا على واحد من هذه فقط . . . ) 
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۷ موز ۱۹۳۱ 

« لقد استجليت من كتاب «سوزان » TU]‏ أشياء كثيرة ole‏ كلها 
مصداقاً للا أخبرتي عنها . . . فهي من اللواني إذا أحببن” رجلا“ سلّمنه كل" 
ما في القلب Sally‏ € ووضعن فيه كل إمانهن” . فکأته في نظرهن” مثال 
الله على الأرض . فاحذر أيها الحبيب من أن تزعزع هذا الإعان ولو بكلمة . 
بل اعمل جهدك لتكون هذه الابئة مثال الرجولة والشهامة والإخلاص والتفاني . 
ولا تنس" V‏ ستقتلع نفسها من تربة نبتت فيها » pep)‏ حضن والديها واثقة 
كل الثقة VE‏ ستجد في حبك تربة أحن” من تربتها الأصلية » sl Cam,‏ 
وأفسح وأبقى من حضن والديها . . . ) 

۱۹۳۲ شباط‎ v 


«. . . إن ما 3« في جوابي إلى العزيزة سوزان عن إمكان سفري 
إليكم بعد شهرين أو ثلالة هو أكثر من أمل . اللهّم إذا لم يطرأ des de‏ 
dll‏ ما يحول دون UPL‏ عازم عليه . JAG‏ يقول : نحن بالتفكير والله بالتديير . 
es‏ كل فالغد قريب . وما a‏ عتا البوم سيظهر لنا بعد اليوم . اكتب 
إلى أن يأتيك مني خبر بأن لا تكتب . . . » 

كان أخي نسيب » عندما وصلته الرسالة الأخيرة » يسكن وزوجته في 
عاليه حيث كان يدرس اللغة والآداب الفرنسية في ١‏ ابلحامعة الوطنية » . فما 
إن قرأ الرسالة حى > YU‏ أخحيه نجيب وقد كتب عليها : 

«. . . إني مرسل إليك كتاباً يحتوي على أجمل وألذ” ما في del‏ من 
أخبار . وهو قدوم العزيز ميخائيل إلينا بعد شهرين أو ثلاثة . . . ) 
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نصقية 

أخطأت « نيونيا » الحساب » وأخطأته UT‏ كذلك ¢ عندما حسبنا وحن 
في تلك الغابة المشتعلة بألوان الحريف CUT‏ سنفترق فلا نلتقي فيما بعد . 
فالشعلة الي في دمنا لم يكز من السهل أن نطفئها بكلمة مثلما Clas‏ الشمعة 
بنفخة . لذلك لم ينقض أسبوعان حى Gable‏ «نيونيا » بالتلفون لتقول 
بصوت x‏ العبرات Mo]‏ لا تطيق الصبر على البعد عني فوق ما صبرت » 
Vb‏ تذوب شوقاً إلى الاجتماع لي ولو لساعة ‏ ولو لدقيقة . وكان ها ما 
أرادت . 

“oh أحذت أشعر‎ cas على‎ ١9١ وقد أشرف العام‎ c OE] 
da € غربي في اميركا تشرف » هي الأخرى » على نبايتها » ففي نفسي‎ 
. الظروف الي تكتنفي أكر من دلالة على ذلك‎ 

لقد جئت أميركا للدرس لا للكسب € وكان في نيّي أن أعود إلى بلادي 
حالما أفرغ من دروسي . ولكن الحرب عبشت urhe‏ . أو قل هي الحياة 
oe‏ حطي » فدفتتي دفعا في طريق الكفاح والتجارب . وما ذلك إلا" (cS‏ 
كانت أبعد نظراً متي في ما “Yast‏ بالعمل الذي aos‏ له » da‏ العدة الي 
لم يكن لي بد" منها للقيام بذلك العمل . 

. ذاك الذي بذلته في سبيل الدولار‎ c الكفاح فأيسره » وأمره في آن‎ Ul 
وأحلاه ني آن » ذاك الذي بذلته في سبيل الكلمة وتحريرها من‎ » cast, 
التدجيل والتضليل » ومن التسكع والتزلف في دنيا العرب ؛ وذاك الذي‎ 
d قمت به في سبيل نفسي وش طريق ها لا تكتنفه الظلمات والمخاوف‎ 
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ile‏ يبدو كا لو كان EL‏ بالمخاوف والظلمات ؛ وحسبه أن يكون الموت 
سيدا من أسياده . 

إن الكفاح في سبيل الكلمة لم ينته — ولن ينتهي . ولكن” دور « الرابطة 
القلمية » فيه قد انتهى من بعد أن AER‏ إلى حيث ينبغي أن يكون ‏ إلى ديار 
العرب ؛ ومن بعد أن خاقت له جنوداً في كل قطر عربي . واستثناف هذا 
الكفاح تحت سماء لبنان سيكون أحب إلى قلبي بكثير منه في مدينة صاخبة 
كنيويورك . كذلك الكفاح في سبيل النفس وشوقها إلى التطهتر والتعري 
والوصول إلى اليقين الذي يكشح عنها ظلمات الحواس » ويعتقها من حاوف 
اللحم والدم . ذلك الكفاح سيكون أسهل وأجدى في كنف صتين . 

ومن ثم فعلافي بنيونيا ستبقى تعد بها وتعذ بي وتعذاب زوجها ما دامت 
قريبة متي ودمت قريبآ منها . CE‏ اذا ابتعدت عنها فستغدو تلاك العلاقة 
Glo Cus‏ في حياتها وحياني € وينبوع del)‏ وها . فالحب إذا صفا 
من أدران البشرة كان أجمل هبة من هبات الحياة . 

أجل . إن YS‏ ما في ابحو ox‏ بانتهاء مرحلة من مراحل عمري . 
فأحلامي — وقد ذكرت اثنين منها ‏ تنفتح على GUT‏ رحبة ومشاهد غريبة . 
وصدري يضيق ST‏ فأكر بالعيش في مديئة كنيويورك . ونفسي تتعطش 
اشد “asl‏ إلى الحدوء والصفاء والبساطة وتصفية حساباتها مع الماضي » 
واستكمال عد نها لمجاببة المستقبل . وها هو صاحب المتجر الذي أعمل فيه 
يشكو الحسازة من جراء الضائقة المالية المستحكمة في البلاد € ومن طرف 
خفي يلمح لي أنه Sa‏ في تخفيض نفقاته . وإذا بصديقي اسكندر اليازجي 
الذي كان يعمل له في الشرق الأقصى يكتب لي أنه قرر الاستقالة من عمله 
والعودة إلى نيويورك ليعود منها إلى الوطن . فأحذو أنا حذوه . وعندما يعود 
اسكندر Gal‏ وإياه على السفر معآ . ونحجز لنا غرفة مشتركة على ظهر باخرة 
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أميركية تبحر من نيويورك إلى بيروت في التاسع عشر من فيسان سنة ۱۹۳۲ . 
كان أول ما لفت نظري في تلك الغرفة عندما دخلتها The‏ كبيرة مليئة 
بالورد الابيض البديع » ومعها بطاقة كنتب عليها ما SU‏ 
ولم أجد ما أشيئعك به في يوم سفرك أفضل من هذه الورود . إنها نقية 
هيلدا » 

. ومعها زوجها ورفيقهما الموسيقي‎ geo gt نيونيا فقد جاءت بنفسها‎ Ll 
تبكي إلى‎ Db, . وقد بدأت تبكي قبل أن أقلعت الباخرة بنصف ساعة‎ 
. لي من على الرصيف‎ cok غير منديلها الأبيض‎ pal أن م يبق في إمكاني أن‎ 

تلك الدموع السخية كانت خير UN‏ لعهد من cel Sle‏ فيه للمرأة 
قلي ed‏ وقداستئه ؛ وأبحت ها دمي AS Aa‏ وما دنسته . ولو 
لم يكن قلي ودمي في حاجة إلى قلب المرأة ودمها لما كان ما كان بيني وبين 
«فاريا » في روسيا » و aa‏ » و « نيونيا » في أميركا . وهن" النساء الثلاث 
التواتي لم أعرف في حياتي غيرهن” معرفة الرجل للمرأة . والحبرة الي جنيتها 
من معر oe‏ زادتي Tess Se‏ وأحسب St‏ أغنيتهن” على قدر ما أغنيني . 

وتلك الورود البيض الي شيّعتي يها « هيلدا » كانت خير الفاتحة cel‏ 
بها عهداً من حياني لا سلطان فيه للشهوة ابلنسية على دمي . بل السلطان فيه 
للروح الذي يود أن يسمو بالرجل والمرأة إلى حيث يصبحان الانسان الكامل « 
ا موحد » والأقرى من أي شهوة . 

كنت » عندما اعتزمت العودة إلى coU‏ قد كتبت إلى أحوي في والا والا 
أطلعهما على عزمي . فجاءني من أديب CAS‏ مطول بالانكليزية يقول 
فيه إن اللاأنانية الي يحسبها الناس من أعظم الفضائل البشرية c‏ والي لا 
ينفكتون gne‏ » لم تكن ء ني اعتقاده » أكثر من كلمة في القاموس . 
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فكل" ما يفعله الناس G3]‏ يصدر عن مصدر واحد هو حب الذات . فها هو 
يتفانى في inst‏ أولاده ol,‏ أولاده . ولكنه > في الواقع » يخدم نفسه . وهو 
إذا أحبّهم Ll‏ يحب نفسه فيهم . ولكنه ينتهي من ذلك إلى القول : 

ر غير أني عندما calf‏ إلى الوراء وأعرض كل ما فعلتته وما أنت فاعله 
ايوم » لا أستطيع إلا" الاعتراف بان" فلسفي في الحياة فلسفة خاطئة . فها 
أنالم أعرف في حياتي Bal‏ واحدا تبلغ قامته الروحيّة حى الكتف من قامتك , 
cl‏ مته عن حب الذات على قدر ما مكتن الله أي إنسان من £33 عن حب 
الذات . لقد كرست حياتك للغير دون أن ترجو من ذلك أي ثواب € ودون 
أن تلتفت إلى أي مرضاة غير مرضاة وجدانك . ») 

ورود هيلدا » ودموع ليونيا » وتلك الشهادة تأتيني من أخي الأكبر 
الذي لا يرسل الكلام على عواهنه e c‏ الشعور أي أبرح الديار الي دخلتها 
منذ عشرين Aus‏ وبعض tell‏ وليس في ui‏ حسرة على أي شيء › أو 
ضغينة على أيّ إنسان ؛ ثم رفقة صديق نادر بين الأصدقاء ؛ ثم الشوق إلى 
الحياة البسيطة » الادئة » المطمئئة الي كنت أتوقع أن أحياها d‏ جوار 
uns‏ كل ذلك كان من alt‏ أن بجعل الرحلة من نيويورك إلى ببروت 
منعة وأي متعة . 

تركت امي رکا ولیس ي eit‏ من غناها الفاحش إلا خحمسمائة دولار — 
فقط لا غير ! وما اللوم ني ذلك عليها بل علي . فالدولار لا يغدق نفسه بوفرة 
إلا" على الذين osx es‏ . وقد GU uus‏ ما كنت — ولن أكون 
منهم . مثلما تبيّن لي من علاقاتي مع النساء آتني لم أولد لأكون بعلا“ لامرأة 
sad ff,‏ من البنات والبنين . فعملي في Ble‏ هو أكثر من تجديد النسل الذي 
يقوم به اللايين من الناس في كل" يوم . إنّه تجديد الانسان بشقيه — الرجل 
والمرأة . وهذا العمل لا يطيق لصاحبه أن يتروج ضرة عليه . 
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على أنّي إذا لم أغترف من دولارات أميركا إلا" ذلك od‏ اليسير › 
فقد اغترفت من الحبرة doll‏ والروحيّة ما أحسبه زاداً لا يشمن dle‏ .قفي 
خلال السنوات العشرين الي عشتها هناك تيسّر لي أن أرافق الثورة الصناعية 
والعلمية والفنيئة Dele,‏ في أعنف مراحلها . 

في تلك الحقبة تحوّلت أميركا من دولة مستوردة إلى أكبر دولة مصدرة .. 
ونشأت فيها المعامل نشوء الفطر . وبات البعض منها يستخدم آلاف العمال . 
وباتت الحركة العماليّة مارداً coe‏ له ألف حساب » ولكلمته في الدولة 
وزن لا يوازيه غير الوزن الذي لكلمة أرباب الال والعمل . وحلّت الماكينة 
محل" اليد البشرية والدماغ البشري في الحقل › وقي المكتب » وني البيت . 
فهي تزرع وتحصد € وهي تحسب وتطبع وتسجل ؛ وهي تغسل الثياب » 
وتطهي الطعام »> وتنظف أدوات الطبخ والأكل . وتطوّرت وسائل النقل 
من سيارة «فورد » إلى أفخم أنواع السيارات c‏ فباتت أميركا من الأطلسي 
وحى الباسيفيكي شبكة هائلة من الطرق Bull‏ أحسن التعبيد بالاسفلت 
والاسمنت . ثم جاءت الطائرات . وأنا ما نسيت نشوة الفرح الي عمّت 
العالم ‏ وأهيركا بالأخص"  Gase‏ انتشر MEE‏ عن أن Cs AAT stb‏ كان أول 
من قطع المحيط من نيويورك إلى باريس في 5" ساعة . ولا نسيت يوم Code‏ 
إلى سطح البناية الي كنت أعمل فيها لأشهد قدوم أوّل ١‏ زبلين € يقوم برحلة 
موفقة من الانيا إلى نيويورك . 

وني تلك الحقبة كان ميلاد الراديو — أدهى وأدهش مولود تمخض عنه 
العقل البشري حى اليوم . ويا له من مولود ملأ الدنيا زعيقاً عند ولادته . 
GIS‏ من دنيا الحن” أو العفاريت. فما كنت تسمع مته غير أصوات متكرة 
Te‏ بصفير الرّسح في الماويات المظلمات . ولكثه ما لبث أن ede‏ النطق 
والعزف والإنشاد . فراح يتكلم كأحسن ما يكون الكلام c‏ ويعزف وينشد 
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كأحسن ما يكون العزف والإنشاد . 

كذلك ثم في تلك الحقبة اكتشاف القطبين c‏ وتم النصر للعلم المتفتح 
في معركته مع الدين c ll‏ . فقد حاولت ولاية من الولايات المتحدة أن 
e‏ بقوّة القانون تدريس نظرية داروين في مدارسها . ولكنها لم تحصد بعد 
حين إلا" lle cR‏ . وتم للمرأة الحصول على حقوقها كاملة . فهي 
تنتخب betty‏ . وهي في القضاء » وي الكونغرس oc‏ التجارة 
والصناعة . le,‏ باتت تعمل وتكسب فلم يبق لديما من الوقت ما يكفيها 
للقيام بعملها وبخدمة بيتها ؛ فقد نتج عن ذلك نبج جديد d‏ الحياة كانت 
أميركا السباقة إليه . فالمساكن تتقلص ني حجمها . والمطابخ تغدو معارض 
JST‏ المعلّبة . والصحون الصينيّة تتحوّل صحوناً من الورق المقوى . 
ويغدو « السندويش » Col‏ الأصناف » إلى المعد ابلحائعة GY‏ أسهلها تناولا 
LIT,‏ كلفة من الوقت . فالسرعة هي كلمة pall‏ في كل" ميدان من ميادين 
الحياة . 

V] Ge‏ لبلاد المتناقضات هذه البلاد الي أوداعها من بعد أن بذرت فيها 
عشرين عاماً من عمري . فهي إذ تنمو عموديًاً بسرعة فائقة تتقلص Cal‏ 
te‏ تلك السرعة . والذي فعلته في خلال سنوات لم يسبق لأي دولة أن فعلت 
بعضه d‏ خلال قرون وقرون . أليس آنا غزت العام کله وبدون سلاح € 
غزته ببضائعها واختراعاتها ودولاراتها . فبات «النمط الأميركي » النمط 
الأحب والأكثر انتشاراً في جميع أصقاع الأرض . حى إن" X‏ صتين 
لا خلو من آثار علكة » أو فيلم فوتوغرافي > أو علبة من بلاد العم" سام ! 

ولكنها بلاد ليس للخمول وللكسل فيها من نصيب . فأكره ما تكرهه 
الحمود والقناعة والبلادة . وأحب LEG‏ الحركة والطموح والابتكار . 
إا تجحري بسرعة . فهل تراها تدري إلى أين ؟ ولأن سرعتها قد انتقلت 
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بالعدوى إلى سائر أقطار الأرض فالسؤال حري dey Ob‏ إلى جميع أبناء 
الأرض : 

إلى أين ؟ 

ترى هل يحيبي البحر » أو cout‏ صتين على ذلك السؤال ؟ 
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فهر س الرسوم 


المؤلف في سنته الأولى بال حامعة 

أديب . هيكل . Vig Vig « d (ple‏ » ۱۹۱۲ 
شهادة كلية الحقوق 

شهادة LIS‏ الآداب 

١919 رين‎ d المؤلف‎ 

سوريا المتحررة « بريشة جبران » 

على درج Call‏ الأبيض مع هدية الحالية في البر ازيل 
المؤلف واميل ضومط 

اسكندر يازجي 

نجيب ونسیب ۱۹۲۰ 

نسیب في نانسي ١911١‏ 

التجربة « بريشة المؤلف » 
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لاسو لم 7 


كابر 

أبعد من موسكو ومن واشنطن 

ابو بطة 

(el P Y ) سبعوك‎ 

اليوم الأخير 

هوامش 

ايوب 

b‏ ابن ادم 

في الغربال الجديد 

أحاديث مع الصحافة 

نجوى الغروب 

رسائل 

من وجي المي | 

( ومضات ( شذور وامثال‎ 
The Book of Mirdad 

Kahlil Gibran 
Memoirs of a Vagrant Soul 


Till We Meet and Twelve 
Other Stories. 
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الآباء والبنون 
الغربال 

المراحل 

جبران خليل Ol e‏ 
زاد المعاد 

كان ما كان 
همس الجفون 
البيادر 

كرم على درب 
الأوثان 

لقاء 

صوت العالم 
النور والديجور 
مذ كرات الأرقش 
كتاب مر داد 
النبي ( ترجمة ) 
في مهب الريح 
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ف أسلوبه أروع أشتكال EM‏ ومناهج SSN‏ 
وسيعورت ميخائل Bcdaw‏ 
أجراثها الشلاثة , هي ما يطمح الى aa} Use‏ 
كل قاري » فهي سجل حافل لحياة 
صاجها النديدة » وتجاربه الإنسانية 
والكونية » فضلاً Ge‏ أنها بريشته ذات 
البهاء ‏ والشجى , والإقتدار الفئ المميز . 
as]‏ ڪتاب كنتب نمهه OG c‏ 
من كتب السارة الرائعة ف الخزانة 


الت 


sw) 


هذا الحكتاب 


ليس أحب إلى تلوب القراء عامة 
من مسيرة الأدباء والعظبماء . وليس Cel‏ 
الى قلب القاري' المزي خاصة من سيرة 
coo sl oles‏ وأديائه النابهيت c‏ 

وأعلام تاره البارزيت . 

ale SAN OTL Aff,‏ خالة عن 
نزوي حياة ela‏ من العظماء » » Ote‏ 
جلها صاحبها نفسه بقلمه » وحین OSM‏ 
Qaia.‏ فاه عا قان ql oe‏ 
cal‏ يختصرف جاربه تار عمبر » 
ومعاناة dul‏ » وا جاه حضارم rity‏ 


